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বিশ্ব--না বোন! আমি তীরের উপর থেকে দেখে ঝাপিয়ে 
পড়েছিলেম! বড় কষ্ট হচ্ছে যে আর কাউকে বাচাতে 
পার্লেম না। ূ 

আবিরা--তুমি আমার দাদাকে চিন্তে? তার নাম নলিন্‌, বল না, 
তিনি কি তীরে উঠেছেন ? বল না, ওগো বল না--[ ক্রন্দন ]। 

বিশ্ব-অস্থির হয়োনা বোন্, তিনি বোধ হয় রক্ষা পেয়েছেন, আমি 
এখুনি গিয়ে গাঙের কুলে ঘুরে দেখবো । তুমি একটু সুস্থ হও। 

আবিরা-[ বিশ্বের হাতে ধরিয়। ] তুমি কে দাদা? কোথায় তোমার 
বাড়ী? 

বিশ্ব-_-আবিরা, সত্যি আমায় দাদা বলে ডাকৃলে ? কিন্তু আমি যে 
কৈবর্তের ছেলে বোন্‌, আধার নাম বিশ্বনাথ । 

আবিরা--ঠকবর্তের ছেলে? তাতে কি হয়েছে দাদা? কৈবর্তেরাও 

তো মায ! তুমি আমার দাদা, আমি তোমার বোন! 
বিশ্ব__সাবধান অবিরা, এ বটগাছ সাক্ষী! আজ থেকে আমি 


তোর দাদা! 

আবিরা-হ', তাই! 

বিশ্ব_-আমারো আর ভাই-বোন্‌ নেই আবিরা, আজ থেকে তুই 
আমার প্রাণের বোন্‌! কেমন আবিরা,--কেমন ? 

আবিরা-- ই তাই ! 











ভ্ীযোগেক্্দাস চৌধুরী, এম্‌, এ। 


কলিকাতা সেপ্ট, জেভিয্বার কলেজের সংস্কৃত ও 
বাঙ্গ।লার প্রধান অধ্যাপক । 'তগ্তশ্বাস*, 
“কাস্তলাল”,“রঙ্গ মঞ্চ”, “রত বলী” 

_ উত্তর-চরিত ইত্যাদি 
বহু বনু গ্রস্থ- 
প্রণেতা । 


প্রাপ্তিস্থান -__ 


১৩ই ফেব্রুয়ারী হইতে ৩১শে মাচ্চ পধ্যস্ত কাগজ-বিক্রেতা” 
গণের নিকট,-কলিকাতায় ৷ 


[খ] গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু. সন্স্। 
২০৩১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । 


পধান প্রাপ্তিস্ান_-তজ5 জীগ্জুলী ক্রাদীষ্প। 
১১ বি, রাধানাথ মল্লিক লেন্‌, কলেজ স্কোয়ার ॥ 
কলিকাতা । 


/520.- 



















অভিনয়াদির সর্বব-্বত্ 
গ্রন্থকার কর্তৃর রক্ষিত 


৭ 
না ১১৭ 
বন 


মনির বরাররির সরকার, | 


“স্াজ্যাম্নী েজ্সিম্ প্রেঙ্প”, রত 
৩৯।১ নং শিবনারারণ দাসের লেন, * করি ক তি | 





ভূমিকা । 


হাণ্মকিও কুর? কেন বছর চারেক পরে আহি 
এী)।এ নাটক লিখি্ডিং কলম ধরিলাম ? যাহ! লিখিতে জানিনা 
তাহাতে চেষ্টা করিয়। লাত কি? অন্তায় করিয়াছি, তাহার 
ফলও পাইলাম । বইথানি কয়েকজন কর্তৃপক্ষ-জাতীয় থিয়েটারী 
লোকের হাতে পর-পর দিয়াছিলাম, এবং একস্থানে উহ্ছার 
অভিনয়ের ভরসাও পাইয়াছিলাম, কিন্ত তাহা জুরীর বিচারে 
আর টিকিল না। এক স্থানে জবাব পাইলাম--“এ বই 
«এমেচারে” ভাল চলিবে, পেশাদারী থিয়েটারে নয়” ( কেননা 
ইহাতে পালে পালে মেয়েমানুষ নিয়া প্রেমের ঢলাঢচলি ও 
গলাগলি নাই ),- আচ্ছা ! আর একস্থানে জবাব পাইলাম--- 
«আপনি ভয়ানক বিষয় নিয়া নাটক লিখিয়াছেন 1” শুক্ল? 
আচ্ছ! কি ভয়ানক বিষয়টা আমার বইতে আছে? বা'হোক্‌, 
নমক্কীর করিয়া বইখানি ফিরাইয়া৷ আনিলাম। 

কিন্তু আপনারা জানেন বই ছাপানোটা বর্তমানে আমার 
একট! ছুঃসাধ্য রোগের মধ্যে পরিণত হইয়াছে! কিছু একটা 
কষ্ট করিয়া লিখিয়া ফেলিলে ন! ছাপাইয়। আমি একেবারে 
পারি না। তাই এই নাটকখানিও ছাপাইয় দিলাম। কিন্তু 
সকলের মুখেই শুনিতে পাই যে অভিনীত না হইলে কোন 
*নাটক* বাজারে ৰিকায় না। আমিও জানি আমার এই বই 
বিক্রয় হইবার নহে। তথাপি যদ্দি স্নেহবশতঃ কেউ ছু'একথানি 
নিয়৷ যা”ন--যেন তাদের পয়স! খরচের জন্য ন! অন্গুতাপ কর্তে 
হয়। এই মতলবে কাগজের মৃল্য-ম্বরূপে এই বইর দাম এত- 
ঝা নির্দিষউ করিলাম ইতি ক 


১*ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৬ ইং। বিনীত কা 





বিশ্বনাথ | কৈবর্ত জাতীয় শিক্ষিত যুবক 
1 74৭ | ৫৭ 
হরি এ সহচর। 
ভোলা ) ৃ 
তর্কচুড়ামণি 
চি ৭ 
গ্রতাপরায়. . জমিদার । 
'দীু-সর্দার ছুরস্ত গ্রাম্য। 
ঢেঁকি. গৃহহীন দরিদ্রু। 
হামিদ। 

| গুগ্ডাগণের সার্দীর | 
রামা.. 
জাফর মিঞা দরিদ্র চাষ | 
হন্থমান-পিংহ ২... জমিদারের দ্বারবান্‌। 
পাদ্রি সাহেব, খ্্টান্‌ মিশনারি | 


দারোগা, পাহারওয়ালা, বৃদ্ধগণ, গ্রাম্যগণ, চাষিগণ, বেকার যুব 
গণ, ডাক্তার, কবিরাজ ইত্যাদি, ইয়ারগণ, ভিক্ষুকগণ, কেরাণী' 
গুগাগণ, বীমার এজেন্ট, কাবলিয়ালা, বিশ্বনাথের পিতা, আবির 
ধর্প ৬1, বৈষ্ণব, চাপ রাসিগণ--ইত্যাদি | | 


পাত্রীগণ | 


আবির। বিধবা বালিকা। 

মালিনী ছশ্চপিত্রা। | 
রঘুয়ার মা, আবিরার মাতা, লেডী ডাক্তার, বৈষবীগণ, পড্িতা! 

রৃদ্ধাগণ। ৪৫ | 


উল তি 








বিহবমূল। 


চতুর্দিকে মৃত্তিকার বেদির উপর বৃদ্ধ ও বুদ্ধাগণ উপবিষ্ট । 
নিকটে পুজার সঙ্্িত উপকরণ । যুবকগণ 
ফুল-ছুর্ব। ইত্যাদি হন্তে দণ্ডায়মান। 


রম্ণ, হরি,--সম্মুখে বিশ্বনাথ । 


বিশ্বনাথ প্রণাম কর, সকলে প্রণাম কর-_ 
শত ইন্দ্র শত চন্দ্র সহত্র দেবতা, 
খাদের সমান নহে, সেই পিতামাতা । 
সন্তানের স্থখশাস্তি ত্বর্গ-ক্রধাম, 
তাদের চরণে মোরা করিঙ্ প্রণাম ॥ | 
 [লকষবের প্রশিপাত ]1 


| হিন্দু-পল্লী [ প্রথম দৃশ্য 


সকলে-জনক-জননি! গ্রহণ করুন্‌, সন্তানগণের ভক্তি-উপহার গ্রহণ 
করুন্‌। ( পুত্রগণ সকলে নিজ নিজ মাতা-পিতার হস্তে 
ভক্তিভরে খাচ্ভত্রব্যাদি উঠাইয়া দিল, তাহারা উহা সানন্দে 
গ্রহণ করিয়! ভক্ষণ করিলেন ]। 

বিশ্ব প্রচার করতে হবে! এ প্রথা সারা জগতে ঘোষণা করে৷ 
বেড়াতে হবে! যে দেবতাকে আমরা চোখে দেখি না, 
তার স্বরূপ জানি না, তার উদয় কোথায় অস্তও বা কোন্‌ দেশে 
কখনো তা” দেখলাম না, তারই উপাসনায় আমর! লক্ষ লক্ষ টাক! 
বায় করে, কাসর-ঘণ্টা বাজিয়ে আনন্দে মেতে উঠি,--অথচ-- 
বিদ্বান বল আর মূর্খ বল, শাক্ত বল কিম্বা বৈষ্ণব বল--সকলেরি 
সাক্ষাৎ যে পার্থিব দেবতা মাতা-পিতা,--ধাহারা দিবারাত্্ নিজেদের 
শোণিত-ব্যয়ে সম্তানের দেহ পুষ্ট কর্তে নিযুক্ত থাকেন--প্াদের 
দিকে মান্থ্ষ ফিরেও চাহে না! 

রমেণ--আরে বিশ্বদা, ছেড়ে দাও তো পূজো--তকোন কোন যায়গায় 
বুড়ো বাপের কাধে তর্লিতল্লা উঠিয়ে দিয়ে সেয়ান। শিক্ষিত ছেলেটা 
সাইকেল চড়ে শ্বশুর-বাড়ীতে যায়! হু, এম্নি এম্নি করে 
বুক্‌ ফুলিয়ে চলে,_-আর পথে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা হলে 
অকাতরে পেছনের বুড়োটাকে দেখিয়ে বলে--“বাড়ীর পুরোণো 
চাকর !' 

হরি--আবার কোন কোন দেশে বিদ্বান ছেলেমেয়ের! বুড়ো মা'কে 
ধরেই শ্মশান-ঘাটে চালিয়ে দেবার কয়েকদিন পূর্বে ভাতের হ্াড়িট। 
কাধে চাপিয়ে দিয়ে একবার রাক্স।ঘরে ঠেলে দেয়, আর পাশ কর! 
বৌদের নিয়ে 'লম্পটের নেশা? ইত্যাদি উপন্াসগুলি হাতে দিয়ে 
গয়নার পেট্রার উপর বসিযে রাখে, আর শ্রীমান্‌ শ্বয়ং চরণ-প্রান্তে 


প্রথম অঙ্ক ] হিন্দু-পললী 


বসে” চায়ের বাঁটাগুলি ধৌত করতে করতে বলে-_*নমন্তভ্যং 
স্তভ্যং নমস্তভ্যং নমোন্মঃ 1”, 

বিশ্ব-- বাবাঃ মা, আপনাদের তৃপ্তি হয়েছে তো? 

বুদ্ধ ও বৃদ্ধাগণ-_ই| বাবারা, তোমষর। শত শত বছর বেচে থ 
এক একজন লক্ষপতি হও ! 

বিশ্ব_ভার চাইতে আশীর্বাদ কর জনক-জননি, যেন আ: 
মান্য হই! যদ্দি তোমাদের পায়ে ভক্তি ও বিশ্বাস থাকে, « 
তোমাদের আশীর্বাদে স্বর্গের দেবত। নেমে এসে তোমা; 

. সন্তানদের কোল্‌ 1দতে পারে, তোমাদের এক একজন সং 
ভূবন-বিজয়ী মহাবীর হয়ে উঠতে পারে ! মায়ের আশীর্ব্বাদের 
পিতার বরের এত বল! আশীর্বাদ কর মা, বাঙ্গালী যেন মানধ। 
মৃত মানুষ হয়, তা'র অন্তর তেন দেবতার নিশ্মাল্যের 
পবিত্র হয়, তা"র প্রাণে যেন মহাসাগরের উদারতা এসে আ 
বিস্তার করে এবং তা"র বাহুতে ষেন বজ্বের বল ফুলে উ 
বাঙ্গালার আজ বড় ছুর্দিন! সেছুর্দিন ঘুচাতে হলে বাঙ্গালী 
আগে মানুষ হতে হবে ! 


1 তর্কচূড়ামণির প্রবেশ ] 


তর্কচুড়াস-আরে বেটা অর্ববাচীন! করেছিস্‌ কি তোরা, এযা করেছি 
কি? হায় হায়! এ পাড়ার বিল্ববুক্ষটী অপবিত্র করে দিতি 
আরে বেট! গোবৎসেরা ? যত সব কবর, যত রাজ্যের নমঃ* 
আর বাগদীর ছেলেরা জুটে কিনা এখানে পিতৃমাতৃ-পুজা করছিস 
অস্পৃশ্য ট।ড়াল বেটার? 

বৃদ্ধগণ-_ওরে বাছারা, পালা” পালা? । ভট্চায্যি এসে পড়েছে 


৪ প্র হিনদু-পল্লী পরখ 


. শাপটাপ্‌দেবেন! পেক্লাম কর্‌, চরণে লুটোপুটি খা"! ঠাকুর- 
বাবা, পেলাম! একটা পদধূলি দেন বাবাঠাকুর! 
[ পদধারণে উদ্ভোগ ]। 
তর্কচূড়া--তিষ্ঠ !. স্পর্শ করিস্নে আমাকে ! বেটা অস্ত্যজের আন্পর্থা 
দেখ! দিব্যি সকালবেলা, এখনে নারায়ণ-সেবা পর্য্যস্ত করিনি, 
আর তোর! বেটা ঢঞ.করে কিনা আমাকে ছুঁতে আস্ছিস্‌। 
দেবো নাকি অভিশাপ? দেবে নাকি? 
ও [ পৈতা-ম্পর্শ করণ] 
বৃদ্ধগণ-_ওরে বাপ! পালা" পালা" । দোহাই ভট্‌চাষ্যি ঠাকুর! মাপ 
করেনঃ ছেলেগুলের অপরাধ মাপ করেন ! [ পলায়ন.]। 
রমেণ-ঠাকুর! এতক্ষণ আমরা তোমার চোখের মুখের জুল্কি-হুল্কি 
দেখছিলেম! ফেরু বড় কথ! কইবে--[-আত্তিন গুটাইল ]। 
বিশ্ব_থাম রমেণ! পণ্ডিতমশীর, প্রণাম করি! | 
তর্কচূড়া-_জাহান্নমে যাও, উৎস্ন যাও! কৈবর্তের ছেলে,--বিঃ এ পাশ 
করেছ বলে? অহঙ্কারে আর চে!থে মান্য দেখছো না! পল্ল।গ্রাম 
পেয়ে এখানে যা'তা* করুতে আরম্ভ করে কার ! বি, এ পাশ! 
এই তো গর্ষ ? 
বিশ্ব--ছি! চি! কি অপরাধ করেছি আমি বাবা-ঠাকুর। 
মন্দ বলেন? | 
তর্কচূড়া--অপরাধ করিস্‌ নি ? এই বিন্ব-বৃক্ষটীকে আমি আজ দশ বৎসর 
ধরে শারদীয়া পূজায় বাসন্তী পৃজায় অর্ডনা করে আস্ছি, কোন্‌ 
আব্কেলে তোরা আমার সেই বৃক্ষটাকে স্পর্শ করে অপবিত্র কর 
দিলি? তোর! অম্পৃশ্ঠ জাত! তোরা যখন আজ এই মহাবৃক্ষকে 
স্পর্শ করেছিস্‌, শিব-ছুর্গী কি আর এখানে রয়েছেন ? 


প্রথম অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী  হ্ 

বিশ্ব--বটে পণ্ডিত মশায়? এই কৈবর্ধ-জাতি কি এত স্বণিত যে 
তাহার স্পর্শে বয় দেবতাও কলুষিত হয়ে যান? এই কি আপনা- 
দের শাস্ত্রে বলে? 

হরি--বোধ করি দা”ঠাকুর, ্ির্তাতর্ধা যেদিন যেদিন তাহলে : এই 
কৈবর্ত নমঃশৃত্রাদি জাতে ছেলেপুলে স্থষ্টি করে ফরে পাঠা*ন, সে- 
সে দিন তাকে গঙ্গায় চান করে তৰে অক্ন গ্রহণ করুতে হয়? না? 

তর্কচূড়া--হয় না; তবে কি? ব্রদ্ষাঠাকুর আজকাল যা*তা”' জাত 
সৃষ্টি করুতে আরস্ত করে দিয়েছেন বলেই তো তিনি আজকাল 
পতিত! কৈ কোথায় কে ব্রক্ম/-পুজ। করে বল্‌ দিকি! বল্‌তো৷ 
তার হেতুট। কি? অরে বেটা অর্বাচীন! পিতৃপৃজ্জা, মাতৃপৃজা, 
__ছাই পূজা, ও সব ভগ্ডামি! কৈ কোনে দিন তো দেখ লাম না 
যে একটা ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত ডেকে নিয়ে দূর্‌ থেকে তার পায়ে একটা 
অঞ্জলি দিলি, কিন্বা ছু'দশ টাকা-_দান-দক্ষিণ করুলি ! 

রমেণ--বলি হে চূড়া-ঠাকুর, তোমাদের মত বামুনকে যে ব্যক্তি দান 
করৃুবে, তার বার চারেক নরককুণ্ডে ডুব ন! দিয়ে যে--ন্তর্গে 
যাবার পথটা থাকৃবে না! তোমাদের ধরে' ধরে যে পিটায় তা”দেরি 

পুণ্যি! কলিকালের এই তো আইন্! হা, বামুনের মত বামুন 

হ'লে স্বয়ং দেবতার। এসে প্রণাম করুবে, আমর কোন ছার? 

তর্কচূড়া--চুপ, করু বেটা গোবৎস ! আমাকে অপমান? 

বিশ্ব-থাম রমেণ, ছিঃ, তুমিও পাগল হলে? কথায় কথা বাড়ে, চল 
আমরা সরে পড়ি! পণ্ডিতমশায়, অজ্ঞান*্কৃত অপরাধ, যা” করেছি 
মাপ করুন| প্রণাম ! 

[ বিশ্ব, রমেণ ও হরির প্রস্থান ]। 


ভর্ক- দুরু হ', দুরু হ' বেট! অস্তাজ ! পুনর্বার কখনো তোদের এই 


৬. হিন্নৃ-পল্লী - [দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিতলে দেখবো, তবে শাপানলে ভন্ম করে দেবো! [উচ্চৈংস্বরে] 
অরে অ ব্রিপুপ্ডে বর, অ নীষ্পতি-কুমার ? বেটার! গেল কোথায় ? 
নাঃ, কাউকে অগ্যই কল্কাতা পাঠিয়ে ছ'দশ কলনী গঙ্গার জল 
আনিয়ে নিতে হচ্ছে! .তন্বারা ধৌত না করুলে আর এই বিষ্ববক্ষে 


দেবতার অধিষ্ঠান হবে ন। ! 
| [প্রস্থান] 


ভিতী়্ দুষ্্য। 
জঙ্গলাবৃত স্ান। 
[ ভীত-চকিত চাষিগণের প্রবেশ ] 


সকলে-_বাঘ! বাঘ! বাঘ! ঘোষদের চাঁকরটাকে মেরেছে, বিন্দীর 
গরুর বাচ্চাটাকে মুখে করে পালিয়েছে! ওদিকে গেছে ওদিকে । 
ভোলা ছোরা হাতে করে* পেছনে ছুটেছে ! বাপরে বাপ! 
একজন--বলিস্‌ কিরে? আমার্দের ভোলা? ছোরা হাতে করে বাঘের 
পেছনে ছুটেছে? বলিস্‌ কিরে £ তোঁরা বারণ করুলিনে ? 
অপর-_বাঁপ ! সেকি কারু কথা পোনে? ওর যেমন সাহস তেমনি 
গায়ের বল। 
[ নেপথ্যে ব্যাপ্রের গর্জন ও আর্তনাদ ] 
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সকলে-_[ দেখিয়া ] ওই--ওই যে! বাপরে! দেখ, ভোলা কেমন 
করে লড়ছে! উঃ! তার সারা অঙ্গ রক্তে লাল হয়ে গেছে, 
তবু লড়ছে! [ উচ্চৈঃম্বরে ] ভোলা, অ ভোলা? আয়, ছাড়, 
পালিয়ে আয়, নইলে তোকে মেরে ফেল্বে ! [দেখিয়া] এ্যা! 
ফেলে দিলে! কাত্‌ করে 'ফেলেছে বাঘ.টীকে, ঈ--দেখ, কেমন 
করে ছুরি মারছে! ও হরি ! ও হরি! [ চোখ. বুজিল। ] 


[ রক্তাক্ত দেহে ব্যান্র-্কদ্ধে ভৌলার প্রবেশ ] 
ভোঁলা-_[ বাঘটাকে ফেলিয়া! ] উ:! মরে গেলাম! একটু জল 
এনে দে ভাই! [ ভোগ! মাটীতে শুইয়। পড়িল, সকলে তাহার 
শুশযা করিল] 


[ বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 

বিশ্ব--ভোলা, ভোলা ? 

ভোলা-_বিশুদা, তুমি এসেছ? দেখ মেরেছি। পরশু দিন তোমার 
কাছে শপথ করেছিলেম যে বাঘটাকে মার্বো, তাই মেরেছি। 
[ উৎসাহে দাড়াইয় ] শ্যালার বাই, বল তো কত দিন ধরে এই 

: কয়টা গায়ের কত অনিষ্টই না করেছে! আর গত তিনটি রাত, 
যে আমি নদীর ধারে এ বটগাছের উপরই বজ্পমটী নিয়ে 
বসে? বসে" কাটাচ্ছি ৷ ্‌ | 

বিশ্ব] ভোলাকে আলিঙ্গন করিয়। ] ভোলা,-“ভোলা, তাই? এমন 
দুঃসাহসের কাঁজও করতে আছে ? একথানা ছুরি নিয়ে তুই 
বাঘ মার্তে যাস্‌? 

'ভোলা--মরণ তে। একদিন আছেই, ভয় কি বিশুদ!? মা মব্বার 


৮  হিন্দু-পল্লী [দ্বিতীয় দৃশ্য 
সময় আশীর্ব্বাদ “করে গেল-_-“বাছা, তোর গায়ে পাঁচ হাতীর বল 
হৌক্‌, এই নে মাছুলি! এই দেখ সেই মাছুষ্া সেদিন 
থেকে বিশ্ুদা আমি জোয়ান! চাষার ছেলে, জান তো, বখন 
মাত্র পাচ বছর বয়স, তখন থেকেই ভোররাতে উঠে_শীত 
নেই গ্রীক্ম নেই বাবার সঙ্গে সঙ্গে মাঠে যেতে স্থরু করেছি ] 
' তখন থেকে এই পিঠের উপর দিয়ে কত ৰড়, কত শিলাবৃষ্টি 
আর কত রোদ যে গেছে তার হিসাব নেই! তাতেই গায়ের 
চামড়াটা দেখছে! না, ঠিক কচ্ছপের ছালের মত শক্ত হয়ে 
উঠেছে ! এখানে কি বাঘের নথ সহজে পশে? উঃ জান না? 
কোময়ের একটা হাড় ভেঙ্গে দিয়েছে--সে শ্যালা মুখুয্যেদের 
ঘোড়া | নদীর বাধের উপর থেকে জলে ফেলে দিয়েছিল, তবু ডুবি 
নি! পাহাড়ের মত মত ঢেউ ভেঙে সাঁতারে ওপারে গিয়ে উঠে- 
ছিলাম! আরে আঠার সালের জ্যৈষ্টি মাস, সেই তুফানের দিন! 
তুমি তখন কল্কাতায় পড় ছে! । 
বিশ্ব--তোর কথ শুনলে, তোকে দেখলে ভোলা, আনন্দে প্রাণ 
* উৎকুল্স হয়ে উঠে! হায়, দেখ আজ আমাদের কি ছুর্দিন ! আমা- 
দের শরীরে স্বাস্থ্য নেই, মনেঞ্রল নেই, হৃদয়ে সাহস নেই,-_-আছে 
কেবল বুক্‌-ভরা নিরাশ উদর-ভরা প্লীহা আর যক্কৎ আর দেহ- 
ভরা জীর্ণ কঙ্কাল! এই তো বাঙ্গালী! এক একটা গ্রামে যদি 
তোর মত স্থাস্থ্যবান্‌ ও সাহসী দশ দশটা যুবকও থাকৃতো, তথাপি 
আমাদের আজ এ দুর্দশা! হোত না! যাকু, চল্‌ মায়ের কাছে 
যাই, তিনি তো কেঁদে আকুল, ঠিক করেই .রেখেছেন যে তোকে 
বাঘে খেয়ে দিয়েছে 1 | ূ 
[ বিশ্বনাথ ও ভোলার গ্রস্থান। " 
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[ গ্রাম্য চাষিগণের গান ] 
পোড়া দেশের ফিরবে কবে হাল ! 
আপন ভালো বুঝ বেন "বাবু" ছাড়বেন সৌখীন চাল ॥ 
ভোর না হতে লাঙ্গল কাধে আমরা ছুটি মাঠে, 
নাক ডাকিয়ে ঘুমো ও তখন তোমর! শুয়ে খাটে । 
ফিরি ঘরে তগ্ত রোদে ( যবে ) পোড়ে পিঠের ছল, 
চায়ের বাটী নিয়ে তখন তোমরা ক1টাও কাল ॥ 
পোড়। দেশের ফিরুবে কবে হাল ! 
মোটা চালের সেরেক অন্ন হজম করি সুখে, 
মিহি চালের ছটাক ভাতেও তোমার উদর ফাপে। 
খোল! পায়ে সাত আট ক্রোশ পথ চলে যাই উত্তাল, 
গাড়ী ঘোড়ায় তিন ক্রোশ যেতে তোমার দেহ লাল 
_.. পোড়া দেশের ফিরুবে কৰে হাল ॥ 
জলে ভিজি রোদে পুড়ি বাতাস আমার সয়, 
একটু এদিক ওদিক হলে! তোমার ) সর্দি-গন্দির ভয়। 
ছট্পটু কর পাখার তলে এলে গরম কাল, 
( তখন ) গাছের ছায়ায় কাটাই মোরা নিয়ে গরুর পাল ॥ 
পোড়া দেশের ফিরবে কবে ছাল ॥ 
হাত পা” তোমার সরু সরু পেট্টী খালি মোটা, 
কেমন শক্ত গঠন আমার কেমন বুকের পাটা। 
ধর্থে আমার মতি তোমার পাচমেশালি চাল, 
আমায় তবু 'ছোট" বলে তুমি দেবে গাল ॥ 
পোড়! দেশের ফিরবে কবে হাল ॥ 


3 হিন্দুপল্া তৃতীয় দৃশ্ঠ 


ততীস্ত্র ভুস্্য। 


ূ নদীতীর। 
ঝড়, বজ, বিদ্যুৎ । 
[ রমেণ ও হরির সহিত বিশ্বনাথের প্রবেশ] 


বিশ্ব--উঃ! ভারি ছূর্য্যোগ দেখছি । গাছপালাগুলি যেন ভেঙ্গে ভেলে 
মাথার উপর পড়ছে । আকাশটা চুড় মার্‌ করে দিয়ে বাজের উপর 
বাজ পড়ছে, মেঘের বুক্‌ চিরে+ চিরে” বিদ্যুৎ চম্কাচ্ছে। তবু 
ভাগ, বৃষ্টি এখনে। নামে নি! চল, বেগে চল! 
রমেণ--বিশুদা, ভাবছি কি--এমন ছুর্দিনে রতনগীয়ে না গেপে কি 
চলে না? ন৷ হয় কাল-পরশু যাওয়! যাবে ! ভারি ছুর্যোগ-_ 
বিশ্ব-বল কি রমেণ? কাল-পরশ্ু 1? বানের জলে সার দেশটা 
ভেসে গেছে, পল্লী গৃহশৃন্ত, মাঠে ফসলের চিহ্বমাত্রও নেই, কত 
লোক ক্লে ডুবে মরেছে, এখনো! অনাহারে কত লোক মর্ছে। 
আমাদের কাছে সংবাদ এসেছে পরশুদিন, অথচ আমরা না পাঠা'- 
লাম একজন সেবক, ন1 কর্‌লেম্‌ তাদের কিছু সাহায্য ! 
হরি--চল বিশুদা, যা থাকে কপালে আর যা করেন কালী ! ঝড়-জল 
বর্ধার দিনে এমন কত হয়ে থাকে ! কুচ, গরোয়। নেই ! 
[ নেপথ্যে--নদীর মধ্যে বুলোকের আর্তনাদ ] 
বিথ-একি: । কাদের চীৎকার ! ষেন নদীর মাঝে, দেখ তো! 
, [তিনক্ধন লক্ষ্য করিয়া দেখিল ] 
রমেণ--বিশুদা! নৌকাডুবি ! নৌকা ডুবি! সর্বনাশ! অনেক 


লোক ভূব্ছে! 
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বিশ্ব--এ্যা, তাইতো! এ ছুর্যোগে এত লোক নদীর মধ্যে কেন? 
সঙ্গে আবার বাজনাওয়ালার না? 
হরি--ওঃ! বুঝতে পেরেছি! গিরীশ রায়ের মেয়ে আবিরার কাল 
বিয়ে হয়ে গেছে, বর-যাত্রির! যাচ্ছে! ওঃ! তিনখানি নৌকা উল্টে 
গেল যে, কত লোক ডুবছে, কত লোক! 
[নদীর মধ্যে পুনর্বার আর্তনাদ ]। 


বিশ্ব--এয।! তাই তো! কি করি! কি করি। [জামা খুলিয়া ফেলিল]। 

রমেণ-_[ বিশ্বনাথের হাতে ধরিয়া ]। একি বিশু-দা, ঝাঁপ দেবে? 
পাগল হয়েছ ? দেখছো না কি ভীষণ ঢেউ! এক একটা 
ঢেউয়ের চোটে দশ বারো হাত করে নদী-তীর খসে পড়ছে! মব্তে 
চাও ? 

বিশ্ব-না, মবুবো না, ছাড়! এত লোক চোখের উপর ডুবে 
মরছে, আর আমরা এখানে ফ্াড়িয়ে দেখবো? একটু চেষ্টাও 
করবো না? ছাড়,। 

[ হাত ছাড়াইয়৷ ছুটিল। ] 

হরি--রম্ণে, কি সর্বনাশ! বিশুদা'র কি হবে! আয় আয়, দেখি 
য্দি ফিরাতে পারি । 

রমেণ"আরে ফিরাবো কি1 ওই দেখছিস 1-বিশ্ু-দা ঝাপিয়ে 
পড় লে, ডুবিয্বে দিলে যে--গাহাঁড়ের মত একটা ঢেউ এসে 
বিশ্বদাকে চেপে ধরুলে যে! 

হার--দোহাই মা-কালী ! হায় কিকরি! কি করি । চল্‌ দেখি এগিয়ে 
যাই, ধাবরদের ডিজ্গী পাওয়া যায় কি না দেখি। 


[ নাঃ প্রস্থান | 


১২. হিন্দু-পল্লী [ তৃতীয় দৃশ্য 
[ আবিরাকে কাধের উপর লইয়া বিশ্বনাথের প্রবেণ | 


বিশ্ব--বাই, ওই বটগাছের তলায় রাখি [ স্থাপন ও শুশ্রয! ]। 

আবিরা-[ সংজ্ঞালাভ করিয়া ] দাদা-_দাদ1--তৃমি-- 

বিশ্ব--যাক্‌, সংজ্ঞালাভ করেছে, বাচবে! উঃ! অনেক চেষ্টা করেও 
আর কাউকে বাচাতে পারুলেম না। 

আবিরা--[ চাহিয়া) কে তুমি? কেতুমিঃ তুমি তো আমার 
দাদ। নও! | | 

বিশ্ব-হ্যা বোন্‌, আমিই তোমার দাদ! ! ৃ 

আবিরা-[ উঠিয়া ] না, তুমি নও! কৈ আমার দাদা? তাকে 
বাচাতে পার নি॥ আমার দাদাও যে সেই নৌকাতে ছিল, তাঁকে 
দেখ নি? | 

বিশ্ব-[ শ্বগতঃ ] বোধহয় রায়দের ছেলে নলিনের কথ৷ বল্ছে ! উঃ, 
হতভাগ্য নলিনও তাহলে ডুবে মরেছে ! 

আবিরা--কি? চুপ করে রইলে যে? আমার দাদাকে দেখ নি? 
তিনি ষে আমার একটা মাত্র ভাই! দাদা-দাদ1--[ ক্রন্দন ]। 

বিশ্ব-তুমি অত অস্থির হয়োন।' বোন্। তোমার দাদ। বোধ হয় 
কোনো দিকে গিয়ে উঠে পড়েছেন! তিনি যে মারা গেছেন 
কে বলে? | 

আবিরা-না না, তিনি নেই! তিনি আর আমি একই নৌকাতে 
পাশাপাশি বসেছিলেম,- -দাদ1-_ দাদা [ কন্দন ]। 

বিশ্ব--তোমার নাম কি বোন্‌? | 

'আবিরা--আবিরা! তুমি কে? তুমিও বুঝি বরঘাত্িদের সঙ্গে 
ডুবেছিলে ? ক 


১৪ হন্দু-পল্লী [ চতুর্থ দৃ্ঠ 
তুর্থ দুশ্য। 


চণ্তীমণ্ডপ । 
[ ভাদ ও পাশাখেলায় নিষুক্ত গ্রাম্যগণ ] 


১ম ব্যকতি--নবখুড়ো, বলি সময় যে আর কিছুতেই কাটে না, দিন 
'রাত খেলে £খেলে আর খেলাও ভাল লাগছে ন|। কি করি 
বলতো? মি 

২য়-তবে এস না কিছুক্ষণ পরনিন্দে টিন্দে কর। যা'কৃ। হাতে যখন 
কার কোন কাধ না থাকে সে সময় বসে যে পরের নিন্দা করুতে 
হয়, ওই তে। ওঁধুধ |. [ তামাক টানিলেন ] 

৯ম আরে দুদু! তাঃ বল্‌ছি নে। আচ্ছা তুমিই বল না, আমাদের 
এই ছুপোর বেলাটা! কাটে কি করে? সকাল-বেলাটা ঘর-গেরস্মির 
কাজকর্থথ দেখে শুনে, ছু'চারটী গনু-বাছুরের সেব! শুভ্র! করে, 
জায়গা-্জমিগুলির খবর টবর নিয়ে, আর হরির পিসি কেলো'র 
মাসীর সন্ধে বগড়া-বাটি করে কোনে রকমে কাটিয়ে দেওয়া ঘায়। 
সনধ্যা'বেলাটাও এই তোমার পাঁচালি গুনে, কবির গান করে, কিন্বা 

 ম্বামায়ণটী মহাভারভটা পাঠ করে দিব্যি কাঁটানে। চলে) কিন্তু এই 
থে ছুগুর বেলা,-এটাকে কি করে যাপন করি? | 

ওয়-_-ঠিক ঠিক বলেছে ঘোষের গো! | সরে লোকঞ্খলির তবু থিয়েটার 
বায়োক্কোপ রয়েছে, আমোদ-সামোদ আছে, ক্লাব আছে, বাগান 
বাড়ী াছে, কিন্ত যত ছুর্ঘশা আমাদের এই গেঁয়ে মাক্্য-গুলির | 
[ নন্তি টানিয়া ] নবখুড়ো। এই হণার 'বহ্ছমতী' খানিও আসে : 
নিবুৰি | 
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২য়_-আচ্ছা রামছুলাল বলি এ হোল কি? গীয়ের সব ছোটলোকের 
ছেলেরা এল্‌, এ, বি, এ, পাশ কর্‌তে স্থুরু করে দিলে ! এখন না 
পাওয়! যাবে একটা মুটে-মজুর, না পাওয়া যাবে কাজের সময় একটা 
পিয়ন গেয়াদা ! সব বেটারাই বল্বে যে আমর! বি, এ, পাশ! 

১ম--আরে শ্ুধুকি তাই? ছেলেদের ইংরাজী শিখিয়ে এ বুড়ো 
বাপ-খুড়োরা কিন্তু এখন ভারি চালাক হয়ে উঠেছে,--দাখিলা-পন্জে 
অগ্ডমানতমস্থকে এখন আর তোমাদের এদিক্‌ সেদিক করা*চল্বে 
না, সন তারিখগুলো এখন তারা ঠিক ধরে ফেল্তে পারে, বেটার 
আইন-আদালতও কিছু কিছু বুঝে নিয়েছে। 


1 শিরোমণির প্রবেশ ] 


ড় 


শিরোমণি-_দিন ফিরে গেছে, কালের শ্োত ফিরে গেছে রামছুলাল, 
এখন আর 'ছোটজাত” বলে কাউকে উপেক্ষা কর! চল্বে না! 
সকলে--আহ্গন আসুন ঠাকুরদা, প্রণাম, প্রণাম ! 
শিরো৷--ভগবানের তাহাই ইচ্ছা! দিনে দিনে যুগের পরিবর্তন ঘোর- 
তর ভাবে হয়ে যাচ্ছে! ব্রাহ্মণের আধিপত্য গেছে, তার! নিজেদের" 
্বার্থরক্ষার স্বৃপিত চেষ্টায় নিজেরাই এখন হেয় ও অনাদূত হয়ে 
উঠেছে, ক্ষত্রিয় তো বাঙ্গালাদেশে দেখতেই পাই না, আর এ. 
বৈশ্বগণের জাত্যভিমান করে চল্বার দিনও অতীত ! এখন যুগ- 
ধর্মে এ শুদ্র-জাতিরই অত্যরথান ! চারিদিকে চেয়ে দেখ শুত্রেরাই 
এখন দেশের নেতা, শৃদ্রেরাই এখন সচল-জগতের প্রধান কর্তা । 
১ম-কেন এমন হোল ঠাকুর দা? বামুনদের তো৷ আজকাল কেউ 
মান্ছেই না! কিন্তু সত্য-ত্রেতায় এমন একদিন তে ছিল- . 
শিরো-হ্যা, যখন আক্ষণের অঙ্গুলি-হেলনে এক একটা পৃথিবীর ভাগ্য 


১৬  হিন্দু-পল্লী [চতুর্থ দৃশ্য 


নিযস্ত্রত হো+ত, ক্রাঙ্মণের পাদম্পর্শে কত রাজাধিরাজ ধন্য হোত, 
স্বয়ং নারায়ণ পবিস্ত্র হ'তেন। কিন্তু সে দিন গেছে! 
ব্য--আচ্ছা ঠাকুর দা, কেন এমনটা হোল! আপনারা জোর করে 
আবার উঠতে পারেন না ? 
শিরোপ্না না নবচন্ত্র! সেদিন আর নেই! ক্রাক্ষণের আর সেই নিষ্ঠা 
কোথায়, সেই সাধনা ও চরিত্রের বল এখন কোথায় ? এখন ব্রাঙ্ষপণ- 
গণ বড়লোকের দাশ্যবৃত্তি, শ্রান্ধের নিমন্ত্রণ-তোজন, চারটা পয়সা 
দক্ষিণার লোভে চার ক্রোশ পথ অকাতরে গমন, মিথ্যাসাক্ষ্য, ব্যভি- 
চার, স্থরাপান এবং শ্লেচ্ছ-যবনাদির .পদ-লেহনেই নিযুক্ত ! ত্রাঙ্মণ 
এখন গায়ত্রী ভূলেছে, সন্ধ্যা-পূজ! ছেড়ে দিয়েছে, শান্ত্রপাঠ ও 
্রপ্ষচর্ধ্য ত্যাগ করে ইতর-বর্ণের মত ইতর কার্ধ্যাদিতে মন দিয়েছে। 
ওম --কিন্তু এখনো! যে অনেক ্রা্মণ-পণ্ডিত আছেনস্স্তারা1 সমাজের 
মাথ। হয়ে থাকৃতে চান ? - 
শিরো--মান্গুষ হয়ে মানুষের. মাথার উপর আধিপত্য করতে, হলে ষে. 
অনেকখানি প্রাণের বল দরকার করে ভাই ! হই, শাসনের সমস 
কুদ্ধ ঝ্রান্ধগ অন্ত্র-ধারণ করে একবার যেমন পৃথিবীকে ক্ষত্রিয়ের 


শোণিতে একুশবার প্লাবিত করেছিলেন, তেমন আবার পৃথিবীর: 


আপদ্‌ দূর করবার জগ্ত-_দধীচির মৃর্ঠিতে ব্রাহ্মণ নিজের অস্থিদানও 
করেছিলেন।--অগন্ত্যবেশে “গ্াবার গিয়ে সাগরেও ডুবেছিলেন। 
্রাঙ্মণের তখন যেমন লাধন! ছিল, ব্রদ্মতেজ ছিল,--তেমন উদ্দারমন. 
ও আত্ম-বলির মহিমাও ছিল ! ব্রাহ্মণ হওয়া খুব সোজা নহে : . 
রামছুলাল ! | 


[ নেপথো-'আমি তোমায় ভালবাসি--ই--ই--ই, ] 
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সকলে--ওরে ঢেঁকি বেটা আম্ছে যে! অটঢে'কি, আয় আয় ! 
শিরো-টেকি কে হে রামছুলাল ? 
১ম-টে'কিকে জানেন ঠাকুর দা? আপনি অনেকদিন তীর্থে জঙ্গলে 
ঘুরে--সবে দেশে এলেন কি না, তাই সকলকে চেনেন না। এ 
বেটা মাঝের পাড়ার শু গয়লার ছেলে নবীন,_মা বাপ মরে 
যাবার পর তার মাথাটা খারাপ হয়েছে, সে যেখানে সেখানে ঘুরে 
বেড়ায়,--দেশের যত পচা বানি খবর একে তাকে বলে" বেড়ায়, 
আর যা*র তার বাড়ীতে খায়। সকলে তাই তা'র নাম দিয়েছে 
নারদের চেলাঢেকি! 
[ ঢেকির প্রবেশ ] 

ঢে'কি--'বলি রে ও হরির মাসী--,। কে কে ঠাকুর দা? আমায় 
একখান! চাকরি দিতে পার 1 একখানা চাকরি? | 

শিরো--তুমি আমায় কেমন করে চেন ॥ 

ঢেঁকি--বাঃ! আপনাকে চিনি না? বছর আষ্টেক আগে আপনি 
আমাদের পাড়ার ভজুর মেয়ে নারি সঙ্গে যে ভাব করে রর উঠৃতে 
ছিলেন-- 

 সকলে--দৃর্‌ দূর বেটাচ্ছেলে | মার্তো! ! মার্তে! বেটাকে ! 

শিরে)--[ বাধা দিয়! ] নবীন ঠিক কথা বলেছে ভাই ! যৌবনে আমি 

 ষে একটা গুরুতর পাপ কর্‌তে গিয়েছিলেম নবচন্ত্র! তারি প্রায়- 

শ্চিত্ত করুতে গিয়ে এই লাতটী বছর তীর্থে তীর্থে ঘুরে এলাম ! 

... নবীন.মিথ্য। বল্‌্ছে ন! রামছুলাল ! , 

১ম তা? হোলই বা! তেমন বয়সকালে একটু আধটু কে না করে 

ঠাকুরদা 1 তা” ৰলে কি একজন সে কথ. আর একজনকে গিয়ে 

বলতে আছে, না. নিজে সে কথা শ্বীকার ক্্‌তে আছে? 


১৮ হিন্দু-পল্লী [ চতুর্থ দৃশ্য 
২য়_সে জন্তই তে! ও বেটাকে সকলে নাম দিয়েছে নারদের চেলা 
ঢেকি! 
শিরো--ওই তো তোমাদের ভুল! আরে ভ্রমবশতঃ একটা পাপ 
করে যদি সে কথাটা পুনঃ পুনঃ লোকের কাছে স্বীকার কর্তে 
পার যায় তা” হলে যে পাপের বোবাটা কমে ! দেহ তা*তে হাল্কা 
হয়! আর একট] পাপকে গোপন কর্তে গিয়ে আবার মিথ্যা ও 
শঠতীর আশ্রয় নেওয়ার মানে* হচ্ছে আঁর একটা গুরুতর মহাঁপাপ 
করা ! 
ঢেঁকি--*বলিরে ও হরির মাসী,-আমি তোমায় ভালবাসি-_-ই-_ই !” 
ওয়_আরে দূর বেটা! গান রাখ, দেশের খবর-টবর বল্‌! 
ঢেকি-_দেশের খবর? রসিক মোড়ল যে আবার বিয়ে করেছে ! 
২য়__বলিস কিরে? কোন্‌ রসিক মোড়ল? সেই পচাত্তর বছরের 
বুড়ো? | 
 টেকি--তার বয়স পঁচাত্তর কে বল্লে? সেদিন তা+দের বাড়ীতে আমায় 
থেতে দ্বিলে কিনা, দেখলাম গণক-ঠাকুর এসে কোর্ঠী দেখে বল্‌ছে 
__রসিকের বয়স মোটে একাত্বর বছর তিন মাস | সে নাকি আরও 
উনিশ বছর বাঁচবে, তার উপর যদি ব্রাঙ্মণ-পপ্ডিতকে দান-দঙ্গিণ 
করে তবে আরও দশ বিশ বছর বেশীও বাচতে পারে! তাই তো 
সেআবার বিয়ে করেছে। 
শিরোমণি-কাদের মেয়ে বিয়ে করেছে রে ঃ সত্যি নাকি? 
 ঢেঁকি-সত্যি না দা" ঠাকুর? ঢেঁকি কখনো মিছা কথা কয় না! 
আরে শোন মজাটা,-হাঃ_ছাঃ-হাঃ ! এই দেখ, রসিক মোড়লের 
মেজে। ছেলে উমাচরণের ইন্ত্রী-বিয়োগ হয়েছে কিনা, তাই তা'র 
জন্ত বুদ্ধ একট। মেয়ে দেখ্তে গিয়েছিল ! কিন্তু উমাচরণ যখন 
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গুনূতে পেলে যে-সে মেয়েটার বয়স যোটে এগার বছর, তখন 
সে বল্পে--সে মেয়েটা আমারি খুকীর চাইতে ছোট, আমি 
তাকে বিয়ে করবো? কি আর করে! বুড়ে৷ তখন কর্লে কি-- 
স্ুকিয়ে হুকিয়ে গিয়ে কনের মায়ের হাতে হাজার তিনেক টাকা 
গুঁজে দিয়ে, একেবারে তাকে নগদ বিয়লেট। করে বাড়ীতে নিয়ে 
এসেছে ! হাঃ_হাঃ-হথাঃ! 

শিরে।--বলিস্‌ কিরে? এ! হরি! হরি ! 

২য়--আচ্ছ। বলুন তো! ঠাকুরদা, যখন মাস চারেক পরে এ বুড়োটার 

কাল হবে; তখন এ মেয়েটার গতি কি হবে ? 

১ম-কেন, তিনটা উপায় দিব্যি রয়েছে! এক--দড়ি-কলসী, ছই-_ 
ঝুট্নি বুড়ীর দল আর সহর, তিন-স্গ্রষ্টান পাত্রিগুলো ! এক দিকে 
গেলেই হোল | তেমন কতই যাচ্ছে, রোজই তো যাচ্ছে! 

শিরে।-[ উত্তেঞ্গিত ভাবে ] অথচ এর প্রতিবিধান হিন্দু-সমাঞ্জে কর্‌বে 

না! মেয়েগুলির উপর এই কুৎদিত অনাচার সকলে চোখ বুজে? 
সয়ে যাবে! পুড়ে' যাকৃ, জাহাম্গমে যাক সে সমাজ! 
[ বেগে গ্রস্থান। 

চে'কি-আরে ! আরে! চল্লে ঠাকুরদা'--একখান! চাকরিঃ তুমি 
দেশ-বিদেশ ঘুরে” এলে আমায় একখানা চাকরি দাও না--এক- 
খানা চাকরি-্-।. [ পশ্চাৎ গমন ]। | 


২০ | হিন্দু-পল্লী | [ পঞ্চম দৃশ্ঠ 
গব্ভছম দুশ্ণ্য। 


[ গ্রাম্যপথ ] 


[মলিন পোষাকে ছুইজন যুবকের প্রবেশ | 


১ম--আমি তিনবার চেষ্টা করেছি । 

২য--আমি দুবার চেষ্ট। করেছি, কিন্তু মর্তে পারুলেম না। 

১ম--প্রথম যখন বি, এ, পাশ করেঃ দু'বছর কোথাও চাকরী হোল 
না, তখন একরাজে গয়নার তাগাদ। দ্রিতে গিয়ে আমার "ওয়াইফ, 
বল্পে--“বৌকে যদি গয়না-পত্র দিতে না পার তবে বে" করেছিলে 
কোন আকেলে ? লঙ্জ! করে না, বেয়াদব? শুনলে, আচ্ছা 
এমনটা বলে? 

২য়_-হ্যা, ভারি অপমানের কথা ! ভারি অপমানের কথা! বেটা- 
ছেলের প্রাণে এ সহ হয় না, কখনো না! 

১ম--ছ' ! তখুনি ঠিক করূলেম যে আত্মহত্যা করে মর্বে!। তখন 
শীতকাল, মাঘমাসের শেষরাত্রি,--দড়ি-কলসী নিয়ে পুকুরে গিয়ে 
ঝাপ দিলেম, কিন্ত ভাই উঃ--যে শীত! গাথর্থর্‌ কাপতে 
লাগলো, মরা হোল না, উঠে এলাম! “ওয়াইফকে গিয়ে 
বল্লাম--খবরদার ! আর ওরকম কথা বলো না!” 

২য়--এবার আমার কথা শোন,--তখন সবে এফ. এ, পাশ করে, 
নগদে ও গয়না-পত্রে মোটে সাড়ে তিন হাজার টাকা নিয়ে এক : 
গরীবের মেয়ে বিয়ে কর্লেম! কিন্তু ভাই খুঁজে খুঁজে প্রাণাস্ত, 
কোথাও চাকরি হোল না! তারপর একদিন যখন শ্বশুর-বাটাতে 
গেছি, শ্তালী-বেটা কি বল্পে জান ?--নাঃ, বল্‌তে প্রাণ বিদীর্ঘ হয়ে 
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যায়, সে বড় শক্ত কথা! উঃ! সইতে পারুলেষ্‌ না-ঘোড়ার মত 
ছুটে এসে বনের দিকে চল্লেম, স্থির কর্লেম--বাঘের মুখে প্রাণটা 
দেবো! কিন্তু ভাই একট| দিন বনে বনে ঘুরেও যখন বাঘের 
দর্শন পেলাম ন1, তখন ক্ষুধা-তেষ্টায় কাতর হয়ে আবার ঘরে ফিরে 
এলাম। কিন্তু তারপর থেকে শ্বশুর-বাটাতে আর একটী দিনের 
জন্যও যা নি! 

১ম--আচ্ছা ভাই, অতীতে যা৷ হবার তা, হয়ে গেছে! এখন কি করি 
বল? আজ একুশদিন ধরে লহরে-বন্দরে কত যায়গায় ঘুরে এলাম, 
সব যায়গায় এক জবাব পেলাম-_-'রীডাক্সান, রীডাক্সান্।, 
বল্লে,-আমরা পুরোণো লোকদেরই তাড়িয়ে দিচ্ছি নতুন কি 
করতে নেবে।? 

২য়--আমিও ভাই ঘুরে ঘুরে শেষ কালটায় এক বেট! খোট্টার ধানের 
কারবারে গিয়ে পড়েছিলাম, সে বেটা বল্পে--“মাস চারেক নিজের 
খোরাক খেয়ে এসে যদি ধানের তুষ-ছাঁড়ানোর কাজে এপ্রেন্টিসি, 
করতে পার, তা? হলে কিছুদিন পরে পাচ সাত টাকা বর্ন হয়ে 
যেতে পারে! আচ্ছা দেখ তো ঃ 

১ম-না ভাই, আর পারি না, আজ যেমন করেই হোক্‌ আত্মঘাতী 
হবই হ'ব ! সংসারের যন্ত্রণা আর সহ হচ্ছে না! 

২য়-হ্যা, আমিও প্রস্তত ! এখন উপায় স্থির কর, আজই মর্তে হবে ! 


[ ঢেকির প্রবেশ ] 
ঢে'কি--আমি তোমায় ভালবাসি--ই--ই--ই-!* এই যে, 
তোমাদের কাছে চাকরি আছে? আমায় একথান। চাকরি 
দিতে পার? 


"২২ ছিন্দু-পল্লী [ পঞ্চম দৃশ্য 

১ম--দর বেটা! তুই কে রে আবার? 

ঢেকি-_আমি ঢে'কি ! 

২য-ঢেকি? আঃ! এবেটাকে তে! সেই খোট্রার ধানের কারবারে 
নিয়ে যেতে পারলে অনেকটা কাজ হোত ! অরে, তুই ধানের তুষ, 
ছাড়াতে পারিস? 

ঢেকি-্-না, ও সব আমি পারি না! 

১ম-_-তবে এখান থেকে দুরু হ* । 

ঢে'কি--আচ্ছ। তাই 1--“আমি তোমায় ভালবাপি-:ই-_-ই-_। 

[ অন্তরালে গমন । 

১ম --তা” হলে ভাই উপায় স্থির কর! সম্পূর্ণ মর্তে না পারি অন্ততঃ 
চেষ্টা করে হাত-পা-গুলি ভাঙতে হবে, তা”হলে সহরের 
হাস্পাতালে গিয়ে ছৃণ্চার মাস অন্ততঃ নিশ্চি্তে বসে 

খাওয়াটা! যাবে ! 

*য়--তা হলে চল ওই গাছের উপর উঠে সেখান থেকে লাফ দিযে 
পড়ি। কিন্তু চিৎ হয়ে পিঠের উপর পড়তে হবে ভাই ! তা”হলে 
মৃত্যু হলেও কোন রকম সাংঘাতিক মৃত্যু হবে না! মাথাট! 
বেঁচে যাবে ! 

১ম- বেশ ! বেশ! চল উঠে পড়ি! এসভাই তৎপূর্বব পরস্পর শেষ 
বিদায়ট। গ্রহণ করি [ পরম্পর আলিঙ্গন-বদ্ধ হইয়া ] হা হা__ভাই 
-আর কত দিনে দেখাটী হবে ভাই-ওঃ আমাদের কি 
হোল রে--[ অশ্রপাতাদি ]। 


[ নেপধ্যে--টিন্‌ পিটাইয়া৷ ঘোষণ! ] 
 ২য়-৮ও কি! ও কিসের ঘোষণা ভাই ? 


পারি? 34). 2 
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[ ঘোষণাকারীর সহিত ঢে'কির পুনঃ ধু ঠা, রা ঠা 
১ম--আবাঁর সেই ঢে'কি বেট] দেখছি ! ১২)? 14. 


ঢে'কি-এই যে তোমাদের পন্য চাকুরি নিয়ে এলাম । - সপ 

উভয়ে -চাকরি ? কি চাকুরি রে? কোথায়? কত টাকা মাইনে? 

ঘোষণাকারী-_বিশ্ববাবু নদীর ধারে বিস্তর জমি বন্দোবন্তি নিয়ে 
আবাদ করেছেন জান তো 1--সেখানে কয়েক জন বেকার শিক্ষিত 
লোকের দরকার । | 

১ম-_এযা | শিক্ষিত লৌক ? অফিসের কাজ ? কত টাক! মাইনে ? 

২য়_ দেখ, কেরাণী-_না “সর্ট হাণ্ টাইপিষ্ট,?, 

ঘোষণা কারী--আরে না না, আফিসের কাজ-টাজ, নয়। চাঁষবাসের 

কাজ, খোরাক পোষাক পাওয়া যাবে, আর সম্প্রতি গোটা দশেক 
টাকা মাইনে পাওয়া যাবে! কাজ হোল--ধান কাটা, পাট বুনা, 
জমি আবাদ করা, ফপলে জল দেওয়া ইত্যাদি । 

'[ ঘোষণাকারীর প্রস্থান । 

২য়--এা, বলে কি? এতদূর লিখাপড়া শিখে কি ন| যাব চাষের 
কাজ করুতে? ছো--ছোশ্ছোঃ। 

১ম_-তাও আবার কৈবর্থের ছেলে বিশ্ত-বেটার অধীনে ! তার 
চাইতে মরণও ভাল, দূর্‌ দূর 

টে'কি_-আারে নাও) নাও! মরতে যাচ্ছিলে, তার চাইতে দশটা টাকা 
আর ধোরাক পোষাক,_মন্দ কি? 

২য়--আরে দূরু বেট|! তুই সে চাকরি নিস্‌ না কেন? 

ঢে'কি-_আরে আমায় দেবে না যে! শোন্লে না? বল্ছে-শিক্ষিত 
লোক চাই! বিশু জানে যে আমরা চাষা-গয্পলার ছেলে কখনো 
ভাতে মারা যাই না, থেটে-খুটে ছৃঃখু-ধান্দ] করে কোনে। মতে 


২৪... হিন্দুপল্ী [পঞ্চম দৃশ 
ছু'চারটা পেট চালিয়ে নিতে পারি। তাই তার যত ভাবনা 
তোমাদেরি জন্ত। ভন্ত্রলোকের ছেলে, লেখাপড়া করে' করে, 
হাড়-মাস মেদ-চর্ধি সমস্তই তো জীর্ণ করেছ, দেহে বাকী আছে 
এ চাষ্ড়ার ভেতর মাজাটা! তা*ও চাক্রি চাকরি করে মাঠে- 
ভাগাড়ে ঘুরুতে ঘুরুতে শীগৃ্গির গলে পড়ে যাবে! ভাই, তোমাদের 
চোধ, ফ্ুটাবার জন্যই তো! বিশু-কৈবর্ত এ জমিগুলির বন্দোবন্ধি 
নিয়েছে! যাও, ভাল থাকে তো যাও, অহঙ্কার ছাড়,_চাষবাস 
একটু শেখ, জলে ভিজে রোদে পুড়ে, মাঠে-ময়দীনে ঘুরে ফিরে, 
--গায়ে একটু .বল করে নাও। দিন কাল বড্ড খারাপ পড়েছে 
রে দাদা,--এখন একটু গায়ের বল দরকার | 

ছুইজন-_ সক্রোধে ] মুখ সামালে কথা ক' ! মাবৃবো, মাবুবো ! 

[ প্রহার করিতে উদ্যত ]1 

টেঁকি--উরে বাপ !--পালাই বাবা, পালাই--! খাঁটি কথা শুনলেই 

তো! লোকের রাগ হয় ! কিন্তু দাদা, গরীবের কথা বাসি হ'লে মিষ্টি 
লাগে, ই ! 

| | প্রস্থান । 

১ম--অপমান করে গেল বেটা, অপমান করে গেল! 

২য়--নাঃ) আর এই প্রাণ রাখবো না! আর বিলম্ব নয়! চল উঠে 
পড়ি, এস, এস কিন্তু ভাই দেখো, চিৎ হয়ে পড়বে! মৃত্যু হোক্‌ 
আপতি নেই, কিন্তু যেন কোন-রূপ সাংঘাতিক মৃত্যু না নয়, যেন 
মাথাটা বেঁচে যায়। | | 

| | পরস্পরকে টানিয়! লইয়! সবেগে প্রস্থান । 


প্রথম অন্ত]. হিন্দুপন্বী ২৫ 
.. অষ্টতৃশ্য। 
 কালীবাড়ীর প্রা 


. বিশ্বনীথ আসনে উপবিষ্ট, ভোলা নিকটে দগায়মান, 
| সম্পুখে টেবিল কাগজ কলম ইত্যাদি । 


বিশ্ব--তারপর নর্দমা কাটাতে সর্বশুদ্ধ কত খরচ পড়লো ? 

ভোলা! - দু'শ সাতান্ন টাকা তের আনা । 

বিশ্ব--উ: | এত টাক লেগে গেল? 

ভোলা-লাগ্বে না? বল কি বিশুদা! কাজট৷ কি খুব সোজা! মনে 
করুলে ? কত ঝাড়-জঙ্গল কেটে পরিষ্কার করুতে হোল, কত জনের 
গাছপালা কেটে পথ করতে হোল, তজ্জন্ত দু'চার টাকা করে 
আবার ক্ষতিপূরণ করুতে হোল, আর মজুরদের তে। হাড় ভাঙা 
খাটুনি! তবু স্কুলের ছেলের! এসে অনেক কাজে সাহাষ্য করেছে 
বলে, নইলে আরও প্রায় শতেক টাক! লাগতো! ! কিন্তু বিশুদা, 
গ্রামের মধ্যে এবছর আর এক ফৌট। জল জম! হয়ে কোথাও : 
থাকতে পার্বে না, বোধ হচ্ছে এবার মেলেরিয়াটা মোটেই 
জোর করুতে পার্বে না, কলেরার প্রকোপও এবার নিশ্চয় 
কম হবে ! 

বিশ্ব--এ বছর মোট কত টাকা আদায় হয়েছে? হিসাব দেখছে! কি? 

ভোলা--ঠিক মনে নেই। তবে বোধ হচ্ছে একুনে সাত-শ' টাকার 
উপর হবে ! কমিশনার সাহেবই তো ছুশ' টাক! দিয়েছেন। 

[ রমেণের প্রবেশ ] 
বিশ্ব--কি খবর রমেণ $ কাল রাত্রে আর লোক মার! গেছে ॥ 
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রমেণ--ই৷ বিশুদ1, কালরাত্রেও তিন জন মরেছে! শ্ুন্ছি পাশের 
গ্রামেও নাকি কলের! হচ্ছে ! 

বিশ্ব_ আমাদের সেবকের] ? 

রমেণ--তার ভাল আছে! তবে কাল সারাটা রাত ওদের কারু এক 
বিন্দু জল পর্যন্ত মুখে দেবার অবসর হয় নি, আজ সকাঁলেও আবার 
তা'রা শ্মশানঘাঁটে মরা পোড়াতে গেছে। 

বিশ্ব-ওকি!সে তো ভুল রমেণ! ভারি ভূল ! না খেয়ে না দেয়ে, 
দুর্বল শরীরে কিনব! পেটে ক্ষিধে রেখে কখনো কলেরা-রোগীর সেবা 
করতে যেতে নেই, তা”তে আক্রমণের ভয় কিন্তু খুব বেশী ! আচ্ছা, 
ডাক্তার কবিরাজদের বলা হয়নি কি? ওরা তো! কেউ এখনে। 

 এপলা? 

ভোলা, বিশুদা, ওর এল বলে, অনেকক্ষণ ডেকে পাঠিয়েছি । 


[ শিরোমণির প্রবেশ ] 


সকলে--[ দণ্ডায়মান হইয়া] এই যে পণ্ডিত মশায়, আম্মুন, আম্মুন, 
প্রণাম | | 

শিরো--আশীর্বাদ করি বাছার! চিরজীবি হও! বিশু বাবা, আমি 
এলাম তোমার কাছে একটা চাকরির চেষ্টায়। 

বিশ্ব--সে কি কথা ঠাকুর-মাম! ? 

শিরো-_ই)1 বাবা! টাক পয়স। চাইনে, ঠাকুর মর্বার সময় যে ছু-দশঃ 
বিঘা জমি-ছ্মা! দিয়ে গেছেন তাতেই আমার বেশ €লে যাবে! 
তবে কি জান? তখন পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরৃতেম, বেশ 
এক রকম সময়টা কেটে যেত, কিন্তু দেশে ফিরে এসে আর ভাঁল 
লাগছে না, হাতে কাজ-কর্্ধ তেমন নেই,£খালি বসে থেকে থেকে 
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মাথার ভেতর কতকগুলি দুশ্চিন্তার স্থজন করুছি, অলস হয়ে থাকলে 
মনে ভয় হয় আবার না কোন বদন কৌন ভূল-ত্রাপ্জি করে বসি! 

আচ্ছা আমীকে তোমাদের এ সেবার কাজে লাগিয়ে দিতে 
পার না? 

বিশ্বাসে তো আমাদের পরম সৌভাগ্য ঠাকুরমামা, কিন্তু আপনি 
হলেন ব্রাহ্মণ! 

রমেণ--আমাদের সঙ্গে জুটুলে যে ঠাকুরমামা-.আপনাকে ওরা 
জাতিচ্যুত কর্বে ! 

শিরোমণি--কে জাতিচ্যুত করবে বাবা? 'জাত'টী কি এতই ক্ষুদ্র 
জিনিষ যে কেউ ইচ্ছ! করলেই কারু জাতট] নিয়ে ধেতে কিন্বা 
দিতে পারে, কিম্বা! কাউকে ভগবানের দেওয়া তা”্র সেই জন্ম- 
অধিকার থেকে বঞ্চিত কর্‌তে পারে? ওটা তোমাদের ভুল! 

বিশ্ব-কিন্ত মামা,-সেবার কাজে তে! ছোট-বড় বিচার করতে পার! 
যাবে না, প্রয়োজন হলে একদিন আপনাকে চাড়ালের ঘরে 
গিয়েও তা"র মলমুত্র পরিফার কর্তে হবে। তাই ভাব্‌ছি মামা -- 

শিরোমণি--ভাবছে। কি বাবা? সেতো দরিদ্রম্নারায়ণ! হোক ন 
সে চাড়াল! তার সেব। মানে' আমার নারায়ণ-সেব! ! 

ভোল1--ঠাকুর মামা, আমরা হলেম ছোটজাত ! 

শিরো--কে বলে তোমরা ছোট ৪ তোমরাই তো ব্রাহ্মণ! আচারে। 
ব্যবহারে যে ব্যক্তি সৎ, প্রাণ যার উদার, হৃদয় যা'র উন্নত।। 

চরিত্র যা*র গঙ্গাধারার মত নির্মল--আমি তা'কেই ব্রাক্ষণ মনে 
করি, আঞ্গকাল কপিকালে ব্রাহ্গণত্ত্বের সঙ্গে এ যজ্ঞ-স্থত্রের বিশেষ 
কোনো সম্বন্ধ নেই ! 

বিশ্ব-বেশ! বেশ! ঠাকুবমামা, আমরা আপনাকে মাথায় তৃলে 
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রাখবো! এপ সকলে ঠাকুরমামাকে আলিঙ্গন করি। প্রণাম 


করি। 
[ সকলে শিরোমণির পদধূলি লইয়া আলিঙ্গন করিল ] 


[ এলোপ্যাথিক ভাক্তার, হোমিও ডাক্তার, কবিরাজ 
ও চশ.মাধারী লেডি ডাক্তারের প্রবেশ ] 

বিশ্ব-আন্ুন, আহ্ন, ডাক্তার-বাবুরা! কেমন আছেন, ব্যবসা 
টেব্সা কেমন চল্ছে আপনাদের ? 

এলোপ্যাথি--মেকথ। আর বলেন কেন মশায়! দিন কাল বড্ড খারাপ ! 
লোকের ব্যারাম ট্যারাম তো মোটে হচ্ছেই না, তার উপর একই 
গ্রামে আমরা হলাম একুশ জন থালি এলো-ডাক্তার ! 

ভোলা--বলেন কি? এত ডাক্তার কখন হয়ে গেল ? 

এলোপ্যাথি--আরে বল কেন আর সে কথা! আজকাল লোক ছু' 
একট। মাস সহরে-বন্দরে ঘুরে এসেই অমনি ফির্বার সময় "ছু 
একখান ভোত!। নিলামের ছুরি-কাচি, আর আউন্স চারেক কুই- 
নাইন, আর দশ-বারোটা ওধধের ফাইল, এই নিয়ে এসে বাস 
ডাক্তারি সাইন্‌'বোর্ড মেরে বসে পড়লে! গায়ে। আল্মারি 
একটা সামনে রাখ লে !--আরে রাম, ওর সমশ্ত শিশি মেজেণ্টারের 
জলে ভন্তি। 

হোমিওপ্যাথি-ঠিক ঠিক মশায়! আর আমাদের হোমিওপ্যাথির 
ডিগ্রীটা তো আজকাল কলাই-শুটার দানার মত সম্তা হয়ে গেছে। 
খামে করে" টাকা দশেকের ডাক-টিকিট কল্কাতায় পাঠিয়ে দিলেই 
হপ্তা খানেকের মধ্যে বাড়ীতে ভিগ্রী এসে যায়! আর টাক 
তিনেকের চার-পয়সা ড্রামের ওষুধ কিনেই তো প্রথম ডিস্পেন্‌ 
সারীটা খুলে বসা চলে ! হরিবোল, হরিবোল ! . 
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কবিরাজ--আজ্জে আমাদের ব্যবসাটা1 আরও মন্দা! লোকে তো আজ 

কাল ডাক্তার ওষুধ খেয়ে খেয়ে আমাদের আর পছন্দই কমছে না, 

তার উপর এ পাড়াগেঁয়ে ঠাকুর-মা, দিম! বুড়ীগুলিই আমাদের 

প্রধান শক্র হয়ে দাড়িয়েছে! বেটীদের মুখে সার! নিদানের স্র- 

গুলিই মুখস্থ ! কারু অস্থথ বিন্ুখ হ*লে__-এই তুলসির পাতি, 

গোলমরিচটী, মিশ্রিটী দিয়েই ব্যারামটা সেরে দিলে! 
লেডী ডাক্তার _“ইয়েস্‌ সার! আমাদের প্রোফেসান্টাও মাটী কর্লে 

এ পাড়ােঁয়ে দাইগুলি! তার উপর আজকাল লোকজনের ছেলে- 

পুলেও হচ্ছে না, আমরা 'ভেলিভারী” কেস্টেস্ও পাচ্ছি নে। 
বিশ্ব--আচ্ছ৷! আপনার। সকলে রতনগীয়ে যেতে পারেন 2--পারি- 

শ্রমিক পাবেন, দিন চার পাঁচ সেখানে থাকৃবেন । সেখানে অনেক 

লোক চিকিৎসার অভাবে মার! যাচ্ছে ! 
ডাক্রারগণ--হা, হী, খুব খুব পার্বে।! “ইয়েস্‌ পীর 1, “ইয়েস্‌ সার !, 
বিশ্ব--আচ্ছ। তবে আপনার এ বেলাই যাত্রা! করুন। চলুন ঠাকুরমামা 

বেলা হয়ে গেল। | 

[ বিশ্ব, শিরোমণি, রমেণ ও ভোলার প্রস্থান । 
[ ডাক্তার, কবিরাজ হত্যাদির নৃত্যগীত ] 
এলোপ্যাথি--আমি ডাক্তার, আমি ডাক্তার, আমি ডাক্তার-_ 
রোগীকে করি হয়তো! এস্পার নয়তো! ওস্পার। 
জল জোলাপ আর জ্বরের বড়ী 
এই তিন নিয়েই ডাক্তারি. 
তার উপর ইন্জেক্সান, অপারেশান্‌ঃ খরসান অস্ত্র আমার ॥ 
হোমিও--যার কোথাও নেই কোন গতি 
তার শেষ গতি হোমিও-পেখি | 
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আমি সেই গতির গতি রামগতি কামার ! 
ওষুধ আমার জলবিদ্বৎ অখব টিক্টিকির ভিত্ব 
' নাকৃসভমিকা পাল্সেটিলা, অথবা সাল্ফার ॥ 
কবিরাজ-- আমি কবির রাশ কবিরাজ, রোগীর কাছে যমরাক্ত, 
শমন দেখে পায় লাজ, কথায় কিবা কাজ । 
আমি গুলি ছাড়ি বড় বড় 
গিলতে লোকের প্রাণ উজার, 
অন্ুপান দিই পোড়া এলাচ, মধু আর ভিউ রাজ ! 
লেডী ডাক্ভার--আমি ডিগ্রীধারী ধাই, 
কলকাতায় করেছি পড়া আমার জোড়া নাই। 
আমি ইংরাজীর ধারি না ধার, সবায় বলি “ইয়েস্‌ সার্। 
চশ ম! পরি, সভ্য নারী, সাইকেল চালাই ॥ 
আমি ডিগ্রীধারী ধাই। 
[ পরম্পর হাত ধরিয়! নৃত্য | 
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দ্বিতীর অন্ক। 
প্রথম দুম্্য। 
( আবিরার পিতৃগৃহের একগার্খব ) 
বিধবা আবিরা গান করিতেছিল। 


গান 
দিয়া মারিবে দি ছিল মনে 
সাজালে কেন বা বিবিধ-ভূষণে, 
বদ নিমেষে ডুবাবে অতল সলিলে 
কেন বা! বসালে সোণার-তরণে। 
কেন বা পল্লবে ফুটালে কুস্থম 
কেন বা মুকুলে ছিড়িলে কাননে, 
ঘন তমসায় ডুবাইবে যদি 
কেন বা! বিজলী হানিলে নয়নে। 
কেন দাও স্থুথ অহে দয়াময় 
কেন বা মানবে জালাও যাতনে, 
কেন রাঙা রৰি ফুটাও গ্ুভাতে 
.. কাল মেঘে যাঁদ ঢাকিবে গগনে ॥ 
.[ না প্রবেশ ], ” 
বিশ্ব-" আবিরা, আবিরা ঠি | 
আবিরা--দাদা, দাদা, এতদিনে মনে গড়েছে ? তুমি কেমন নি বৰ 
তো? তিনটা দিন আস্বে শা্বে বলে মা সন্ধ্যাবেল খাবা 
তৈরী করে*করে, বসে রইলেন! 
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বিশ্ব--হ্য।, বড় তুল হয়ে গেছে বোন! তবে কি জানিস ?--সময় 
মোটেই পাই না, সেবার কাজ-কর্ম দেখে দু*দিনে একদিনে বাড়ীতে 
একবার আসি। তাই একদিকে গেলে আর একটা দিক্‌ গোলমাল 
হয়ে যায়। পিসিমা! কোথায়? 


[ অবিরার মাতার প্রবেশ ] 


অবিরার মাতা-এই যে বাবা, এতদিনে আমাদের কথ মনে পড়েছে? 

বিশ্ব( পদধূলি লইয়। ) সময়ের বড় অভাব পিসিমা, তাই খুব ঘন ঘন 
আস্বার অবসর ঘটে না। আপনার ভাল আছেন তো? 

মাতা--ভাল আর কোথায় আছে বাছা ! সে খবরটা বল্বার জন্যই তো 
তোমাকে সংবাদের পর সংবাদ দিচ্ছি। তিনিও সহর থেকে ছু" 
হপ্ত। ধরে আস্ছেন না, পরের চাকর, ছুটী তো। সব সময়ে পাওয়। 
যায় না। 

বিশ্বস্পব্যাপার কি পিসিম। ? কি হয়েছে? 

মাতা-কি আর হবে বাবা? দশ সংসারে অসহায় বিধবাদদের উপর 
যাহা যাহা হয়, আমাদের উপরও তাই হচ্ছে। ভালুক-পাড়ার 
হামিদা গু পেছনে লেগেছে, যাকে তা'কে দিয়ে অবিরার কাছে 
ঘা তা" সংবাদ দিচ্ছে__[ লজ্জায় নতমুখী হইলেন ]। 

বিশ্ব] উত্তেজিত ভাবে ] এসব কি বল্ছেন পিসিমা? সত্যি? 

মাতা-মিথ্যা বলবার কি লাভ বাবা! ছৃ'খানা বিনামা চিঠীও যে 
এসেছে, তা'তে লিখেছে-_যদি আমি. আবিরাকে আপোষে 
ছাড়তে রাজি না হই তবে তা+রা এসে রাঝ্মিবেল। আমাদের ঘরে 
আগুণ দিয়ে আবিরাকে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে! 

[ অশ্রপাত ]। 
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বিশ্ব_-তাইতো 1 তাইতো! ! এ তো বড় বিপদের কথা ! হ্যা, রঘুয়ার 
ম! বুড়ী আপনাদের বাড়ীতে রাত্রে এসে শোয় না? 

মাতা--হু বাবা, তা'তে আর নিশ্চিস্তির কি আছে 1! আমর! তিনটা 
মাত্র মেয়ে মানুষ! ভারি ভয় লাগে! 

[বশ্ব--আচ্ছ| পিসিমা, এক কাজ করুন্। আজ থেকে রাত্রিবেলা এসে 
আমিই না হয় আপনাদের বাইরের ঘরটায় শো”ব! তাতে আর 
ভাবনার কি আছে ! 

মাতা-তুমি? না না বাবা, তা” করো না, তা” হলে বিপদ 
পড়বো ! 

বিশ্ব--কেন পিসিম! ? [ অবির! ইঙ্গিত করিয়। মাতাকে নিষেধ করিল ] 

মাতা-[ নীরব এ 

বিশ্ব_কি, চুপ করে রইলেন যে? কি হয়েছে বলুন্‌ না? 

মাতা--আর বাবা ন। বল্লেও কি করে চলে! সব কথ! তোমায় খুলে 
ন1 বল্পে তুমি কি মনে কন্‌বে বাবা? তুমি এই কয়েক মাস 
আমাদের বাড়ীতে যাওয়া আসা কর্‌্ছো। বলে চূড়ামণি ঠাকুর 
সহরে তার কাছে খবর পাঠিয়েছে যে আমার শীত্রই জাতিচ্যুত 
কর্বে। তাই তিনি বলে পাঠিয়েছেন তোমাকে যেন নিষেধ 
করিস” 

অবিরা--! বাধ! দ্িয়। ] মা, মা» তুমি ওসব কি বল্ছে। 2 না ন| দাদা, 
নলিন্‌ দা'র মরণের পর থেকে বাব। কেমন কেমন হয়ে গেছেন, 
তাই কা”কে যে কি বলেন ঠিক নেই ! 

বিশব--ও: ! আমি ছোটজাত বলে আমার সঙ্গে. মেশামেশিতে 
আপনারাও পতিত হচ্ছেন তাহলে পিসি মা/ এই তো11-- 

মাতা-_[ বিশ্বের হাতে ধরিয়া ] না বাবা, অভিমান করো! না, তুমিই 
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তো আমাদের আপদের বিপদের একমাত্র সহায়! আমি তোমায় 
যে আমার নলিনের মতই দেখি । | 

বিশ্ব--উ:! এই সেহ-মায়ার স্বপ্ত-নীড়েও এ জাতের প্রশ্ন! আচ্ছা 
পিসি মা, সমাজের শাসন তে! আপনাদের মানতেই হবে ! আমি 
কেন আপনাদের বিপদে ফেলবো? আজ থেকে আমি ন| হয় 
একটু দরে দ্রেই থাকি ? 

মাতা--সে কি বাবা? তা” হলে কি তুমিও আমাদের প্রতি বিরূপ 

.. হবে ?--আবিরাকে মরণের হাত থেকে বাচিয়ে এখন কি তা+কে 
গুগ্ডার হাতে তুলে দেবে বাবা? 

রিশ্ব-সেকি কথা! তা” কি হতে পারে? [ উত্তেজিত ভাবে ? না, 
পিসিমা, আমি এখুনি গিয়ে পুলিসের সাহায্যে হামিদা বেটাকে 

« গ্রেফতার করা*বো ! 

মাতা--ন্থধু হামিদাকে গ্রেফ তার করিয়ে কি হবে বাবা? গোয়াল- 
পাড়ার রামাও যে ছুইটা কুটুনি লাগিয়েছে! সেদিন আমি 
পুকুরঘাটে গেছলাম,---এসে দেখি আবিরা বুড়ী বেটাকে বাটা 
দিয়ে মারছে । আমি তাকে বকৃতে লাগ্লেম বাবা» কেন শক্র 
বুদ্ধি করা! | 

বিশ্ব-[ আনন্দিত হইয়া,আবিরার হাত ধরিল ] আবিরা? কেনরে? 

আবিরা-- মারবো না দাদা? সে বেটী এসে আমায় যা, তা+ বলে 

: ফুস্লাচ্ছিল, তার উপর রামার কাছ থেকে একখানি রভীন্‌ চিঠিও 

নিয়ে এসেছিল। আমি'সেখানি ৮০৪ চিৎ, করে ফেলে তার 
 দ্বাতের ভিতর গুজে দিক্পেছি । 

: বিশ্ব-বেশ!. বেশ করেছিল বোন্‌.! বড় খুলী হাব পিসি মা। 

'আপনার লক্্ীমেয়ে ! লাহসী. মেয়ে! 
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শিরোমনি-তুমি এখানে বিশ্ব? আমি যে কত যায়গায় ঘুরে এলাম! 
রতনগাও থেকে আস্ছি, খবর আছে! 

বিশ্ব--আচ্ছ! ঠাকুরমামা, সে কথা পরে শুনবো ! এখন আমাকে বলুন্‌ 
তো--বিধবা বালিকাদের পুনবিবাহ হিদ্দু-সমাজে হয় না কেন? 

শিরো-_হ্ঠাৎ এ প্রশ্ন কেন বাবা? ও বুঝেছি ! 

[ লজ্জায় আবির! সরিয়া গেল ]। 

শিরো--বাল-বিধবার পুনবিবাহে শাস্ত্রের বাধ! তো! কিছু নেই, স্বয়ং 
বিদ্যাসাগর মশায় তো তাহা জরস্ত অক্ষরে প্রমাণ করে গেছেন! 
তবে বা্গালার হিন্দ-সমাজ তা+তে রাজি নয়! এই যা+ বিপদ! 

বিশ্ব--কেন মামা, তা"তে বাধ! কি! 

শিরো--বাধ। অনেকটা! প্রথম বাধা 'হোল--প্রাচীন-দলের কতক- 
গুলি লোকের একট! অর্থহীন একগু য়েমি। দ্বিতীয় বাধ! হোল--. 
অর্থসমস্যা এবং এ স্বৃণিত পণ-প্রথা | মামি অবশ্য গনীবন্দের কথাই 
বল্ছি,--মনে কর এ গিরীশবাবু! তিনি তো চারটা মেয়েকে 
চালা'তেই পণ দিয়ে দিয়ে সর্বস্থাস্ত হয়েছেন,এখন বাড়ীভিটে পর্যাস্ত 
মহ।জনের গ্রাসে ! তার উপর এখনো তাদের ঘাড়ে আবিরার ছোট 
আরও একটা মেয়ে রয়েছে। এখন বল তো বাবা, তিনি লধবা 
মেয়েগুলিকে পাত্রসাৎ করুতেই পারুছেন না» তার উপর'যদি অধিক 
পণ দিয়ে আবার বিধবাগুলিকেও চালাতে হয়, তবে তার অন্তিত্ 
আর থাকে কি? আগে এ চাড়াল বর-পক্ষের পণগ্রহণের প্রথাটা 
যদি দেশ থেকে তুলে দিতে পার, তবে বালিকা বিধবার পুনবিবাহে 
অনেকেরি আপত্তি থাকৃযে না, কেন ন! এমন কোন হদয়-হীন 
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শিতামাতা বঙ্গদেশে নেই ধিনি আপন মেয়ের বৈধব্য-দশ! দেখে 
মন্মে মর্থে না জলে যা*ন্‌। 

বিশ্ব-_[ বাহিরের দিকে চাহিয়৷ ] ও কে! ভোলা যাচ্ছে না ঠাকুর- 
মামা? ভোলা--অ ভোলা £ 

শিরো--তারপর শোন ! যার! বড়লোক, যাদের পণদিয়েও মেয়েকে 
চালা'বার সামর্থ্য আছে, তাদের তে। অনেকেই আজকাল বিধবা 
মেয়েদের কিছুকাল কল্কাতায় পাঠিয়ে আশ্রমে রেখে লিখা-পড়া 
শিখিয়ে আবার দিব্যি তাদের বিয়ে দিয়ে দিচ্ছেন! অনেকেই 
দিচ্ছেন ! 

বিশ্ব-দিচ্ছেন ? তাদের সমাজ ? 

শিরো-_আরে যা*র টাক! আছে বাবা, সমাজ তাহার পায়ের তলে। 
সমাজের ভ্রকুটি হোল খালি গরীব-ছুঃখীর জন্য ! যাকৃ্‌, ওবেলা' 
তোমার সঙ্গে দেখ করুবে। দরকারী কথা! আছে ! [ গ্রস্থান। 

[ ভোলার প্রবেশ ] 

ভোলা--কি বিশু দা? এখানে কতক্ষণ এসেছ? মাসীম! কেমন 
আছেন? [ পদধূলি লইল ] 

মাতা--বেচে থাক বাবা ! বেঁচে থাক ! 

বিশ্ব--আরে শুন্ছিস্‌?-হামিদ। নাকি বড্ড উৎপাত আরস্ভ করেছে, 
আবিরার নিকট--যা"তা* চিঠিপত্র দিচ্ছে, ঘরে আগুন দেবে 
বলে ধম্কাচ্ছে। 

ভোল!--কে ? ভালুকপাড়ার হামিদা ? শ্যালা! আবার মাথা তুলেডে ! 
এখনো দু'মাস হয় নি শ্ালাকে ধরে নতুন গুপ্তের বাড়ীতে . জুতো 

_ দ্দিয়ে পিটা*লাম, আবার বেটা হি'ছুপাড়ার দিকে নজর দিচ্ছে? 
বিশ্ব-আরঁম বল্ছি পুলিশে খবর দিই ! কি বলিস? 
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ভোলা--কি বল্ছো বিশুদা ? পুলিশ কখনে গুণ দমন করুতে পারে ? 
শ্ালার৷ ঘুস্‌ খেয়ে সব ছেড়ে দেয়, আবার জান্বে, এ মেয়ে-চুরির 
ব্যাপারে অনেক শ্যাল! দারোগাও যোগ থাকে ! দেখলে না, 


বাগদীপাড়ার মাম্লায় তা" প্রমাণ হয়ে গেল ! 
বিশ্ব-ন! না, দারোগা-দের দোষ দিচ্ছিস কেন? ভালমন্দ সব সমাঁজেই 
থাকে! অনেক দারোগা আছেন ধাদ্দের চরিত্র আবার দেবতার 
মত! যাক্‌--তবে কি করি? এ তো ভারি ভাবনার কথ ! 
ভোলা--ভাবন। কিসের বিশুদা? গুগ্ার সঙ্গে যদি গুণ হয়ে লড়তে 


পার তবে শ্বালারা ভয় পায়! 

বিশ্ব--তুই যেখানে সেখানে এ কুরুক্ষেত্রের প্রস্তাব করিস্‌ কিনা, তাই 
ভয় হয় % আমরাও কি তা*দের সাথে মারামারি কর্‌তে যাবো রে? 

চ্োলা--[ উত্তেজিত ভাবে ) যাবো না৷ বিশুদা ? ওজন্যই তো! হিন্দুর 
অধঃপাত ! চোখের উপর থেকে দস্থ্য এসে তোমার সম্পত্তি, 
তোমার ধন, তোমার ঘরের বৌকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে, জবার অপ- 
মানের ভয়ে তুমি এক পা” এগুবে না, প্রতি-বেশ প্রতিবেশীকে 
সাহাযা করবে না,ঘটনার সময় সকলেই সরে পড়.বে, মাম্লায় কেউ 
সাক্ষী দেবে না! তাতেই তো গুপ্ডারা জোরু পায়। সকলে 
একজোট হয়ে দাড়াও দেখি । মার,-্হাতে অস্ত্র নাও,-ছু'চারটীর 
শির উড়াও! বেটাছেলে হয়ে যদি মেয়েছেলের মান ইজ্জত রাখতে : 
না পারুলে তবে খুন্‌ হয়ে মরা ভাল ! [ক্রোধকম্প]! 

বিশ্ব -থাষ্‌ ভোলা থাম্‌! পিসিমা, ভোলার বাড়ী তো আপনাদের 
খুবই নিকটে, ধ্দবাৎ যদি কখনো কোন আপদ্‌ বিপদ ঘটে 
তখুনি তাঃকে খবর দেবেন! ভোল! বেঁচে থাকৃতে অবিরার 
কোনে ভয় নেই! 
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ভোলা_াস মা,. যদি শ্যাল! হামিদ] কিম্বা রাম! কখনো এ পাড়ার 
ত্রিসীমাতেও এসেছে বলে শ্বনেন, আমাকে একটু খবর দেবেন, 
আমি তখন ছুই হাতে শ্টালার মাথাটা এমনি করে আতকে ছিড়ে? 
এনে রক্তমাখা জবা-ফুলের মত আপনার পায়ের উপর অঞ্জলি 
দেবে! ! 
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ভ্িতীম্ত দুষ্ট । 
প্রতাপ রায়ের বৈঠকখানা । 


ইয়ারগণ উপবিষ্ট । 
১ম--গেজেট্‌ হয়ে গেছে, কল্কাতা থেকে কাল তার এসেছে! 
২য়--কি হোল রে, কি হোল ! 
১্ম_.ঞ্ক্রারে রায় বাহাদুর, রায়-সাহেব ন| হয়েই রায়-বাহাছুর ! 
৩য়--বলিস্‌ কিরে ? ধরুতেই একেবারে রাপ্ন বাছাছুর ? 
১ম! গো হা, একেবারে ! উঃ! কত হাজার টাকা না তাতে খরচ 
হোল! আমিই তে! নিজে হাজ্জার চৌদ্দ টাকা কাধে করে করে 
জমিদার বাবুর সঙ্গে সঙ্গে সহরে নিয়ে গেলাম ! তার উপর ভোজ 
আছে, নিমন্ত্রণ আছে, সাহেবদের ক্লাবে চাদা আছে, আবার 
ছু'একখানা দ্থুলে টিস্কুলেও কিছু কিছু যেনা দিয়েছেন তা” নয়! 
আরে রায়-বাহাছুর হওয়াটা কি সোজা কথা রে? 
২য়--আরে আমরা শুনেছি হাদ্গার চাল্লিশেক টাকা নাকি গত বছরে 
খরচ করে ফেলেছেন! 
১ম--তা' হবে, তা হবে! এই ধর না, গতঘার ন়নিনের ছুটীতে 
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কমিশনীর সাহেবের বৌ _-সহরে 'ফ্যান্দি ফে়ারূ, নামে এক মেলা 
করুলেন, সেখানে গিয়ে প্রতাপ বাবু একটী চন্দন কাঠের বাস্ক কিনে 
দিয়ে এলেন, মেম-সাহেবের হাতে এগার হাজার টাক! ! 
৩য়-_-আরে বলিদ্‌ কিরে? বাজারে একট! চন্দনের বাস্ক যে টাকা, 
পনের যোল দিয়ে পাওয়া যায়! | 
১ম__তারপর সাহেবদের ক্লাব, তৈরী করাবার জন্য ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
চাদ চাইলেন, জমিদার-বাবু অকাতরে দিয়ে এলেন দশ 
হাজার টাকা! | 
ওয়__অথচ শিবতলার কালীবাড়ীথানি ভেঙ্গে চূড়ে গেল.ভট্‌চাধ্যির৷ এসে 
কত কেদেকেটে বল্লেন, তিনি একটা পয়সাও সাহায্য করলেন না! 
সকলে--চুপ! চুপ! খবরদার | শুনূতে পাবে ! 
১ম_-তার পর বুল্‌-সাহেবের মেম্‌ এসে ধর্লে যে তা'দের নাচ্বার 
জন্ত পল্টনের কছে ঘর তৈরী করুতে হবে।_-জমি চাই। আর 
তিনি অকাতরে বটতলির জমিখান! দান-পঙ্জ করে ছেড়ে দিলেন! 
অথচ তার দাম হয়েছিল সাত হাজার টাকার উপর! হি 
২য়_-্যা, হয, এরকম সছুদ্ধেশ্টে এবং লোক-হিতার্থে অর্থ-সাহায্যাদি 
না করুলে কি আর একেবারে রায়-সাহেব না হয়েই রায়-বাহীছুর 
হতে পারেন ? 
৩য়--ওই অ+স্ছেন্‌, ওই আস্ছেন,! 
[ প্রতাপরায়ের প্রবেশ ] 
সকলে--[ উঠিয়া ] 'জয়, রাজাবাহাছুরের জয় ।' | 
গ্রতাপু--[ হাসিয়। ] আরে না, না, রায়বাহাছুর, রায়বাহাছুর। 
১ম--আজেঞজ আমরা “রাজা-বাহাছুর* বলেই ডাক্বো | হুজুর দেশের 
রাজা) দশের রাজা ছুনিয়ার রাজ! ! 


৪৪ হিন্দু-পল্লী [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


প্রতাপ -আচ্ছা আচ্ছা, সে তোমাদের যা? খুসি ! দেখ জয়*রাম, আগ 

আমার ভারি আনন্দের দিন, তাই প্রাণ খুলে তোমাদের বল্ছি-_ 

সকলে-_ মাজ্ঞে হা, আদেশ করুন্‌! 

প্রতাপ দেখ, জমিদারের ছেলেগুলোর এক একজনের এক একটা 
নেশা থাকে, না ?--কেউ মদ খায়, কেউ প্রজাঁ-গীড়ন করে, কেউ 
শিকার করতে গিয়ে বন্দুকের গুলিতে লোকজন মেরে আসে, কেউ 
আবার মাম্লা-মোকর্দম| নিয়ে টাক! উড়্ায়! 

২য়--আজে হ্যা,--ওসব ছোট লোকেমি, ওসব ছোট-লোকেমি-_ 

প্রতাপ--হ্যা, দেখ, আমি কিন্তু ওসব পছন্দ করি না; আমি শিকার 
ফিকারও কার না, দেশী মদ-্টদ্ও ছুই না, তবে কি জান ?-- 
এ মেয়ে মাগষটা আমার বজ্ড ভাল লাগে | 

৩য়--আজ্ে সে তো রাজার চাল! সে তো মেয়ে-মাহ্ুধগুলির ভাগ্যি! 
আমাদের দেশের কত গরীবের মেয়েকে যে আপনি বড়লোক 
করে দিয়েছেন হুজুর, সে কথার গণণাই হয় না! 

প্রতাপ-্পী, তাই তোমাদের বল্‌্তে এলাম-+সহর থেকে গিয়ে 
খুব ভাল ভাল কয়টা বাইজী দেখে-স্তুনে নিয়ে এস দিকি, আজ 
আনন্দের দিন, গেঁয়ে মেয়ে-মান্ুষগুলি দিয়ে আজ আর চল্বে না, 
বেটীরা না জানে গাইতে--না জানে নাচতে ! 

১ম-ছজুর ! সে কথ! কি আর বল্তে ? যাচ্ছি! আমর! এখুনি যাচ্ছি! 
উঠ হরিরাম, উঠ শঙৃনাথ, উঠ--[ উঠিল ]। 


[ ভিখারীগণের প্রবেশ ও গান ] 
ভিক্ষা দে মারাণী মাগো-_ | 
ক্ষিধের জালায় বুক্‌ বিদবরে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৪১ 


এসেছি ম! ছুয়ারে তোর-- 
ভিক্ষা নিতে উপায় করে ॥ 
'নাই কো বাড়ী নাই-কো ভিটে, | 
নাই-কে। ফসল শূন্য মাঠে; 
ধুয়ে মুছে নিয়ে গেল 
বাঁণের জলে বাঙ্গালারে ॥ 
প্রতাপ--কে 1? ওরা কে? 
২য়--আজ্ঞে ভিথিরী, ভিথ. চাইতে এসেছে। 
প্রতাপ--আমার বাড়ীতে কেন ? | 
ভিখিরীগণ-_রাজাবাবু। আপনি গরীবের মা বাপ! 
প্রতাপ--দুর্‌ করে দাও, দূর করে দাও! 
ইয়ারগণ-_দূবু হ'ঃ দূর হ', বেটা-বেটার1! 
ভিখিরী-_রাজাবাবু, আমর! ছু'টী দিন কিছু খেতে পাই-নি, .আমর! 
কাণা-অন্ধ -- 
১ম-আরে বেটা, কাণা যে--মে অন্ধ হ'তে পারে না, ও যায়গায় 
ব্যাকরণ-ভুল ! 
 প্রতাপ-্-হচুমান্‌ সিং? [ নেপথ্যে “হুজুর 1” ] 
প্রতাপ-_বন্দুক লে' আও, মারো ! 
ভিখিরীগণ--দোহাই বাব।! মেরে! না, মেরে না, পালাই-সপালাই.. 
[ পলায়ন ] 
_[ ঢেকির প্রবেশ | 
চেকি-_এই যে, আমায় একখানা চাকরি দিতে পার? 
ইয়ারগণ--খ বরদার বেট! পাজি ! 'আপনি+ করে কথা ক'। মারতে 
বেটাকে। [ প্রহারোগ্ভত ] 


৪২ হিন্দু-পল্লী [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


প্রতাপ-_-এ বেটা আবার কে? 

টেকি--আজ্ঞে আমি ঢেকি ! 

১ম-আজ্ঞে ও বেটা গয়লাদের ছেলে. নবীন, মাথা খারাপ হরেছে, 
সকলে ঠাট্টা করে' টেকি বঙ্গে ডাকে ! 

প্রতীপ তুই এখানে কি চা'স? 

ঢে'কি--আজ্ঞে একখানা চাকরি । সকলে চাকরি করে দেখি, 
আমারও একটু চাকরি করুতে সাধ হয়েছে বাবু ! 

প্রতাপ-[ হাসিয়া ] তুই কি কাজ জানিস্‌ ? 

ঢেকি--আজ্ঞে সব কাজ জানি । 

ইয়ারগণ-দূরু বেটা। 

প্রতাপ--ঘোড়ার ঘাস টাস্‌ কাটুতে পার্বি ? 

ঢে কি--আজ্ঞে না.__সেটা পার্বো না ! বাকী সব পার্বে। ! 

প্রতাপ-- চাষের কাজ জানিস্‌? 

ঢে'কি--আজ্ঞে না, সেটা জানিনা, বাকী সব জানি। 

প্রতাপ-_আরে দুর্‌ হতভাগা, তবে তুইই বল্‌ না কি কাজ জানিস্‌। 

ঢেকি--আজে গান কর্তে জানি, বাজাতে জানি, লোকের বাড়ী 
বাড়ী ঘুরতে জানি । 

প্রতাপ--দেখি একটা গান কর্‌ তো! 

ঢেকি--শ ক্ষাসিয়। ] বলি রে ও হরির মাসী-- 

আমি তোমায় ভাল বাসি-_-ই--ই--ই-_ | 
প্রতাপ- হয়েছেরে বাপু, থাম্‌ থাম! তোকে রাখলে দেখছি আমার 
. আর বাই খেম্টার দরকার হবে না 
ঢেঁকি-_-আজে না) তা হবে না! আরবাজ না! শুন্বেন্? 
গ্রতাপ--দরকার নেই'বাপু ! | 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] হন্দ-পল্লী ৪৩ 


২য় ইয়ার_-হুজুর এ বেটার একট! গুণ এই যে দেপের গায়ের সকল 
খবর ওবেটার পেটের ভেতর থাকে । তাই ওর আর এক নাম 
হচ্ছে 'খবরের কাগজ !' এ বেটা যা*র তা+র বাড়ীতে ঘুরে, যেখানে 
সেখানে যায়, সকলের ঘরের খবর রাখে ! : 

প্রতাপ-_-বটে, বটে ? তা” হলে তে। আমার খুবই দরকার ! 
[ প্রথম ইয়ার জমিদারের কাণের উপর পড়িয়া কি কি বলিল] 
স্সে আমি বুঝতে পেরোছ, এর দ্বারা আমার অনেক কাজ 
হবে! আচ্ছা, এখানে তোর চাকরি হোল রে টেকি ! 

টে'কি--যে আজ্জে হুজুর, যে আজ্ঞে! [ আনন্দের হাস্য 1. 

৩য়-হুজুর, এ বেটাকে জিজ্ঞেস করুন্‌ না, বোধ হয় সে আপনার 
যায়গা-জমিদারীর৪ খবর বল্তে পার্বে ! 

প্রতাপ--কি রে ঢটে'কি ? বল্তে পারিস্‌ ? গায়ের খবর কি? 

ঢটে'কি-আজে গীয়ে এখন বিশুই তো রাজ! ইছু মোছলমান 
সকলেই তা'র কথায় উঠে আর বমে, তা”কেই তো “রাজা” বলে। 

প্রতাপ-_-এ বেটা কি বলে হে? বিশুকেহে।॥ * 

২য়_আজ্ঞে দাশু কৈবর্তের ছেলে বিশ্বনাথের কথা বল্ছে! সে গত 
বছর ইউনিভার্পিটাতে পয়লা হয়ে বি. এ, পাশ করুলে কি না, 
তা'তে তা*র নাম বড্ড বেরিয়ে গেছে। | 

১ম--আর সে গরীব দুঃখীর জন্ত দিনরাত থার্টছে কিন! হুজুর, তাই 
সকলে তা"কে ভালবাসে । দরিষ্র প্রজাদের সেই তো মা-বাপ! 

প্রতাপ__সত্যি নাকি রেঢেকি? 

_. ঢৌকি-হ্া, হুজুর! পরশু দিন নদীর পারে বসে কথাবার্ত। হয়ে 
গেছে। এ বছর আর কেউ আপনাকে খাজনা দেবে না। 

প্রতাপ--[ শিহরিয়া] সেকি কথা রে? 


৪8 হিন্দু-পল্লী [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


ঢে'কি-হুজুর, এ বছর বাপের জলে দেশ-গ্রাম ধুয়ে নিয়ে গেল, 

মাঠে ফসল হোল না, তাই বিশু প্রজাদের বলেছে আপনার কাছে 
এসে সকলে জোড় হাতে বিনয় করে বল্তে-যেন এ বছরের 

থাজনাটা মাপ করেন, তা+ ন৷ হয় অন্ততঃ বাকী রাখেন, আগামীতে 
উত্তল্‌ করুবেন্‌ ! 

প্রতাপ--আর যদি আমি তা” নাকরি? | 

ঢে'কি--তবে কেউ খাজনা দেবে না, এক জোট হয়ে সকলে ধর্মঘট 
কমবে! 

প্রতাপ--বটে ? হনুমান মিং? হনুমান্‌ ? 

| হনুমান সিংহের প্রবেশ ] 

প্রভাপ--শীগগির, যাও, দাশ কৈবর্তের ,ছেলে বিশুকে দড়ি দিয়ে 
বেধে এখানে নিয়ে এসো ! যাও । 

হচমান্৮- যো! হুকুম, হুজুর ! [ গ্রস্থানোদ্যত ] 

সকলে--করেন্‌ কি, করেন কি হুজুর? ও কাজ কর্বেন না, সামান্য 
ছ্বারোয়ান্‌ গিন্নয় তা"র গায়ে হাত দেবে? ফিরে আস্তে পার্বে 
নাযে! | 

ঢেঁকি- হুজুর ভোল! বেটাকে তো দেখেন্‌ নি? বাপ.! সে পিঠের দাদ্‌ 
চুলকাতে গিয়ে একদিন ঠেলা মেরে একটা মস্তবড় তালগাছ ফেলে 
দিয়েছিল! সে বেট! বিশ্তর কাছে কাছে থাকে ! 

প্রতাপ--নাঃ! সামান্ত একটা কৈবর্থের ছেলে, আমার জমিদারিতে 
আমারি রাম্ত. হয়ে কি না আমার মাথায় উঠবে, এ অপমান 
আমি সইতে গার্‌বে। না! হন্গুমান্‌ সিং? থানায় যাও, দারোগাকে 
গিয়ে বল যে আমি শীগ.গির ভেকেছি ! 

হছু-- যো হুকুম, হুজুর ! 7 [ প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৪৫ 
তৃতীক্স দৃশ্য । 
বাজারের এক পার্ব। 
পাঞ্ত্রি সাহেব দীড়াইয়৷ বক্তৃতা করিতেছিল। 
পাক্ি-কে কোঠায় আছে? শোন, যীশু বলিলেন--হামি পাপী 
টাঁপীগণের জন্তে প্রাণ বলি ডিবে! টোমর। ভয় করিবে না, এসো, 
এসে! ! [ সাহেব ঘণ্টা বাজাইয়া গান করিল ]-- 
টুমি হামি রাম শাম সকলে যীঘ্তর সপ্টান, 
পাঁপীটাপী-গণ কর টার ভজন 
এসোহে সকলে করি টার গান। 
হো হো গড, হো হো গড কর কৃপা ডান্‌। 
[ ঘোম্টাপর! তিনজন মেয়ে মানুষ ও একজন দরিদ্রকে 
লইয়। দীম্গুসার্দারের প্রবেশ ] 
পাব্রি--গুড. মর্ণিং ভী্গ বাবু! এসো এসো ! 
দীন--সেলাম্‌, সাহেব সেলাম! অনেক কষ্ট করে আজ গোটা! চারেক 
নিয়ে এলাম ! এরা খ্রীষ্টান্‌ হবে ! 
পান্দি--[ সানন্দে ] গুড. ! গুড. ! এডের কে.কোন্‌ জাট্‌ আছে! 
দীন্-_[ প্রথমাকে দেখাইয়! ] এটা হোল সাহেব+ বাগদীর মেয়ে! এর 
স্বামী একে দেখতে পারে না, মে বেটা এক নাপতিনীকে নিয়ে 
থাকে। আর এদিকে এ বেটীও দেখে শুনে একটা তাতিকে পছন্দ 
করে নিয়েছিল আর কি! কিন্তু এদের সমাজ কনুলো কি জান? 
_-মেয়েটাকে মেরে ধরে অপমান করে গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দিলে 
কিন্তু ভা”র সোয়ামীর কোনো শাস্তি করলে না! এরকম অবিচার 
দেখে মেয়েটা রাগ করে এসে বল্পে--“আমি খ্রীষ্টান্‌ হব 1, 
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পান্ি--গুড্‌! গুড. ! টারপর ? | 
দীহছ-_. দ্িতীয়াকে দেখাইয়া ] এটা হোল সাহেব, কুলীন বৈদ্কের 
মেয়ে ! বাপ যতদিন বেঁচে ছিল এর বিয়ে দেবার জন্য দিনরাত 
পাত্র খুজে খুঁজে বেড়ালে, কিন্তু পণ দিতে পাবুলে না, তাই বরও 
_ জুটল না। এখন এর বয়স সাতাশ বছর মাত্র! অবিবাহিতা! 
যেধানে সেখানে ঘুরে ফিরে থাকে, যা*র তার বাঁড়ীতে যায়,_তাই 
চরিত্রে কলঙ্ক রটেছে। এখন গায়ের সব বামুন-বৈদ্যেরা জুটে একে 
পতিতা বলে ঘোষণা করে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে! মেয়েটা 
আর কোথায় আশ্রয় পায়! তাই ঠিক করেছে ্ষ্টান্‌ হয়ে যাবে! 
পাব্দি--গুড ! গুড়! টারপর ? 
দীহ_[ তৃভীয্াকে দেখাইয়া] আর এটা হোল বেনের মেয়ে! এর 
বিয়ে ছোল সাত বছর বয়সে, আর বিধবা হোল নয় বছরে! বর্ড-. 
মানে এর বয়ন উনিশ-কুড়ি হবে! এতদিন বাপের বাড়ীতে ছিল, 
কিন্তু লজ্জার কথা কি বল্‌্বো সাহেব--এ বেটা এখন গর্ভিণী! 
এখন দেশের গায়ের সকলে মিলে একে পরামর্শ দিয়েছে- নবদ্ীপ 
গিয়ে সম্তানট! সেখানে ছেড়ে আয়! কিন্ত আমি একে পরামর্শ 
দিয়েছি ্বীষ্টান্‌ হয়ে গিয়ে আর একট! বিয়ে করে ঘর-সংসার 
:. করতে ! সে তা'তেই রাজি! 
পা্জি--গুড, গুড.! টারপর, টারপর ? 
নী. দরিজ্রকে দেখাইয়া ] আর এ ব্যক্তি হো*ল কুলীন কায়স্থের 
ছেলে! এ একদিন সহর থেকে ফিরে আস্বার বেলা কলেরায় 
আক্রান্ত হয়,কিস্ত যে গ্রামটীতে সে রোগে কাতর হয়ে পড়ে সেখানে 
সমন নমঃশুত্রের'বাস ! এর শা দেখে নমংশৃত্রের], একে তাদের 
বাড়ীতে নিয়ে সেবাপুশ্রযা করে+ ভাল করে দেয়! কিন্ত রোগের 


ভিতীয় অস্ক ]  হিনদুপল্লী ৪৭. 


সময় ই জলটা, পথ্যিটা, ওষুধটা একে নমঃশুদ্দ্রের হাতেই খেতে 
হয়! এই হোল এর অপরাধ ! এইপন্য এর জাতটা গেছে বলে 
সমাজ-পতিরা জুটে এর ধোপা-নীপিত বন্ধ করেছে, বাজারে এর 
কাছে কেউ মাল-পত্র বিক্রী করে না, আপদ্‌ বিপদে কেউ এর 
 সাহাধ্য করে না! এ সমস্ত অত্যাচারে ক্ষিপ্ত হয়ে এ ঠিক করেছে 
রীষ্টান্‌ হবে! 
পান্দ্ি--গুড, ভেরি গুড! টারপর ? 
দীন্ুস্পনা, তারপর আর নেই। এই মাসে আর বেশী পার্লেম্‌ ন। 
_ সাহেব ! তোমরাও কমিশন্‌ টমিশন্‌ কিছু বাড়িয়ে দিচ্ছ না, গায়েও 
আর ফু্তি হচ্ছে ন! ! 
পান্দি--আচ্ছ। ভীন্ু বাবু, টুহ্ি এডের বাছলায় লিয়ে যাও, টোমার কঠা! 
_ হামি বড় সাহেবকে বল্বে! 
দীন্ণ--আচ্ছা সাহেব! সেলাম | গরীবের প্রতি নজরটা রেখে ! 
সেলাম্‌! চল, চল, বাঙ্গলায় চল, কালই কল্কাতায় পাঠিয়ে 
দেওয়া যাবে, [ চারিজনকে লইয়া দীন্গুর প্রস্থান ] | 
পাত্রিশ্‌ পুনর্বার ঘণ্টা বাজাইয়। গান ধরিল--“টুমি হামি ইত্যাদি ] 
[ বাজারের. ঝুড়ি লইয়া ভোলার প্রবেশ ] ্‌ 
ভোলা-_ ঝুড়ি রাখিয়। | পাত্রি বেটা? ফের তুমি আমাদের গীঁয়ে 
ঢুকেছে? আঙ্জ তোমায় খুন করবে ! 
[ সাহেবকে গিয়৷ জড়াইয়া ধ্রিল ॥. 
[ অপর দিক্‌ হইতে শিরোমণির প্রবেশ। ] 
শিরোমণি-্করিস্‌ কি বাবা, করিস্‌কি! ছাড়, 'ছাড়»[ ভোলাকে 


ছাড়াইয়া লইল 31 ছিঃ ভোলা ! একি ভদ্রলোকের কাজ 
বান রা 
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পাদ্দি- কম্পদান দেহে ] শুয়ার! টুমি হাঁমিকে বার বার অপমান 
করে! হামি এবার ডেখাবে ! টুমিকে ডেখাঁবে ! [ বেগে প্রস্থান 11 

ভোলা--বলেন কি ঠাকুর মাম! ?. ও বেটার এসে নদীর ওপারে আড্ড। 
করেছে, আর হপ্তায় পাঁচ সাতটা করে" করে' লোক খ্ত্ীষ্টান করে 
নিচ্ছে! হিন্দু-সমাজটাকে ও বেটার উৎসন্ন করে দিলে যে! 

শিরোমপি--বড় ছুঃখের কথা বল্পি ভোলা! কিন্তু বল্তে। বাবা, ওরা 
কি জোর করে কাউকে খ্রীষ্টান করছে? তোদেরি সমাজ অবিচার 
অত্যাচার করে? যাদের দেশ থেকে গ্রাম থেকে বার করে দিচ্ছে 
তা”দিগকেই এরা কুড়িয়ে নিয়ে মুক্ত-হৃদয়ে আদর করে নিজেদের 
মধ্যে টেনে নিচ্ছে! বিরাট বিপুল হিন্দু-সমার্ধ মহাসাগরের মত 
উদার-বিস্তৃত হয়ে পড়ে রয়েছে, সমুদ্রের ধারে ধারে যত সব কুমীর 
কচ্ছপেরা এক একটা গর্ত খুঁড়ে” তারি মধ্যে কিছু কিছু ক্গল টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে, এই মাত্র ! কত জাতি, কত ধর্খ এ ভাবে হিন্দুসমাজের 
একটু একটু চুরি করে নিয়ে নিজেদের ধর্ম ও জাতিকে পরিপুষ্ট 
করছে ! কিন্তু জানিস্‌ ভোলা! জোয়ারের উচ্ছাসে পাশের গর্ত- 
গুহাগুলির মধ্যে সমুদ্রের যে জলটী ঢুকে যায়, আবার ভাটার টানে 
তাহা আসলের উপর ্থদ্‌ সুদ্ধ, আদায় করে নিয়ে বেরিয়ে আসে ! 

ভোলাশ্বাজে কথ! বল্ছেন মামা! যা'র। ধশ্মত্যাগ করে যাচ্ছে তা*রা 
কি আবার ফিরুবে 2 

শিরোষশি-ফির্বে না? শতবার, সহশ্রবার ফিরবে | হিন্দুধর্শের 
যেখানে সক্কীর্পতা, যেখানে সমাজের অন্যায় অত্যাচার ও নির্মম 
অবিচার--সেখানেই এ অসহায় ছূর্বলগণের মধ্রভোলী আর্তনাদ ! 
সেখানেই তো এ সব ধন্ান্তর-গ্রহণ ও জাতিত্যাগ ! দেখি তোরা 
মুক্ত-হৃদযে নিঃসক্কোচে আবার তাদের “আয় জায় বলে ডাক্‌ 
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দেখি, দেখবি ভোলা--সমুদ্র-তরঙ্গের মত অন্তান্য সকল সমাজ 
ভেঙ্গে ঢুড়ে দিয়ে তোদেরি হিন্দু-ভাই, তোদেরি জাতি-বষটা 
ভন্্ীগণ আবার তোদেরি ছুয়ারে আনন্দ-হস্কারে ফিরে ছুটে আস্বে ! 
কিন্ত তার পূর্বে তোদের হিন্দুমমাজে তা”দিগকে আবার গ্রহণ 
কর্বার মত সম্পূর্ণ আয়োজন ও উদ্ারত৷ চাই ! 

ভোলা--তার কোন উপায় আছে কি ঠাকুরমামা | 

শিরোমণি -আছে । শুদ্ধি--শুদ্ধি--বেদমন্ত্রে এদের শুদ্ধি! 





চতুর্থ দুশ্শ্য। 
গ্রাম্যপথ। 
[ বেগে দুইজন কেরাণীর প্রবেশ ] 
১ম কেরাণী- ঘড়ি দেখিয়া ] উঃ! নয়ট। বেছে তের মিনিট ! 
২য়-বল কি মুখুয্যে £ বাড়ী থেকে বেবু হলাম সাড়ে আট্টায়,--এরি 
মধ্যে নয়টা! বেজে গেল? এখনো তিন ক্রোশপথ বাকী । | 
১ম--না না, আরও বেগে চলতে হবে চাটুয্যে! দেখলে না? কাল 
সাড়ে দশটার উপুর ছু*টি মিনিট লেট্‌ হলাম বলে সাহেব বাপের 
নাম ধরে গাল দিলে ! 
 ২্্-কাল আমিও লেট্‌ হয়ে গেছি ভাই।.আজও লেট্‌ হ'লে গাহেয ঠিক 
মারবে! চল, বেগে চল | 
১ম--[ পেট চাপিয়া ধরিয়া! ] উঠ! চাটুর্য্যে! গেলাম, গেলাম ! খেটে 
খিল ধরে গেল যে! আধপেট! খেয়েও রক্ষা নেই বাবা! তবু 


দৌড়ে ছুটতে পারি না! কি গোলামী, কি. গোলামী | . 
৪ 


৫৪ হিন্দু-পল্লী [ চতুর্থ দৃশ্য 
২য়স্-সর্বনাশ ! একটু জিকুয়ে নাও, বোস! 
১ম--তাকি হয় চাটুষ্যে ? মরে মরে হলেও যেতে হবে ! চল-_ 
[ পম্চাৎ হইতে মার্কা-মারা ছাতি-ওয়াল। এক বীমার 
এজেণ্ট আসিয়। ১মকে ধরিল] 
এজেন্ট__[ মুখুষ্ের চাদর ধরিয়! ] এই যে মশীয়। এই যে মশা! 


অনেকদিন ধরে খুজে খুঁজে আজ তবু যাহোক ধরতে পেরেছি 
আপনাকে ! 


২য়-_-ওরে বাব! | বীমার এজেপ্টস্‌ ! পালাই বাবা, পালাই ! [প্রস্থান । 
এজেন্ট --মশায়,। এবার আর ছাড়ছি নে] আপনার জীবন-বীমাটা 
কর্‌ৃতেই হবে ! 
১ম--[ সক্রোধে ] ছাড়ুন মশায়, "আহি জীবন-বীমা! বর্‌বো না, 
ছাড়,ন্‌। 
এজেন্ট-বেশ! জীবন-বীম! না করুন্‌ বিবাহ্‌-বীম। করুন! একটা 
কিছু করতেই হবে ! | 
১ম--আমার মশায় চৌদপুরুষেও আর কারু বিয়ে হবার নেই!. 1. 
এজেন্ট--আঙ্ছা, চৌদ্দপুরুষের পরেও যদি কাকু বিয়ে টিয়ে হয়. 
১ম--[ সক্রোধে ] ছাড়ুন্‌ মশায়, আফিসের,বেলা হয়ে যাচ্ছে! নইলে-_ 
এজেন্ট--আচ্ছা, তা'হলে অন্ততঃ ঘর-দোর্‌ একটা কিছু বীমা করে 
রাখুন, আগ্তনে পোড়ালে টাক পাবেন! 
১ম--আরে দূর স্টালা, হাত ছাড়, আমার চাকরী যায়-। 
[ অন্য দিক্‌ হইতে “ব্যাজ+পর! দীন্ুসার্দারের প্রবেশ ] 
বীছ-_-এই যে মুখুষ্যে দা, অনেক দিন খুঁজে খুঁজে তবে আজ তোমাকে 
পেলাম। দাও তো! তোমার ০০ £ঃ কাগজ কলম দিচ্ছি, 
সইকর। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৫১ 


১ম-তুমি আবার কোন্‌ আপদ নিয়ে এলে? 

দীন্-_আপদ্‌ নয়, মুখুয্যে দা» মিউনিসিপাল নির্ব্বাচটনের ভোট। শল্ৃ- 
পাঠকের জন্য তোমাকে ভোট দিতেই হবে দাদা, দেখছো না 
আমি ম্বয়ং তা'র এজেন্সি নিয়েছি? [ অন্ত হস্ত ধারণ ]। 

১ম-বলি তোর কি আজ আমাকে খুন কর্তে চা'স্‌! 

এজেণ্ট২-খুন্‌ নয়, জীবন বীমা! 

দীন্ু--আরে--ভোট--ভোট্‌ ! মিউনিসিপাল ভোট! 

এজে্ট--বীমা। ! 

দীন্-_ভোট্‌! [ চই হাতে ধরিয়া ছুইজন টানিতে লাগিল ]। 

১মহারে! হ্টালারা মেরে ফেল্লে। আমাকে মেরে ফেন্সে অ 
চাটুয্যে ?-- 


[ দ্বিতীয় কেরাণী প্রবেশ করিয়া! হাত ছাড়াইয়৷ লইল ] 


২ম ছাড়.--ছাড়, বেটার ! গেল যে আমাদের চাকরিটা ! গেল যে-_ 
এজেপ্ট ও দীন-_বীমা--ভোট্‌-_বীমা-_ভোট--বীমা-- র 
[ কেরাণীহয়ের প্রস্থান । 

এজেণ্ট-_ [ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। ] হাঃ ! হোল না বেরিয়ে গেল ! 

 দ্ীহ্ছ--তোমারি জন্ত আমার হোল না! 

এজেণ্ট--[ চাহিয়! ] আরে ! দহ খুড়ো। দেখছি ! 

দী্--তাইতো | নতুন দা দেখছি যে! 

এজেন্ট--এস ভাই এস! তুমি আবার পান্রির ডি ছেড়ে এ 
ব্যবপাটা অবলম্বন করলে নাকি ? | 

দী- আরে দাদা, বোঝ নাঃ যেদিন যেটাতে দু'পয়্স! হো'ল! ঘা্জানি 
উপর, জান তো মত্ত বড় একটা সংসার | ্‌ 


৫২ হিন্দু-পল্লী [ চতুর্থ দৃশ্য 


একেট-আঙ্ছ ভাই, তোমার আর কোন্‌ ০৬ ব্যবদা চল্ছে 
সম্প্রতি? 

দীক্ব--আগে নতুন দা, সে কথা আর বল্তে"! এই ধর-পাস্রি 
সাহেবের আড়কাটি-গিরি, বিয়ের ঘটকালি, বড় লোকের 
মোসায়েবী, পাটের দালালি, সখের যাত্রার ঠিকাদারি, মিউনি- 
সিলির ভোটুগিরি, আদালতে টর্ণিগিরি, তার উপর তোমার 
ধর না, এই মিথ্যা সাক্ষী দেওয়া, মেয়ে মানুষের দালালি করা-- 
(তেমন, তেমনঃ---আরেো কত কত আছে নতুন দ। ! 
[ জনৈক চাষাকে টানিয়! লইয়া কাব্লিয়ালার প্রবেশ ] 

দীন্স--এ কিরে? কি হয়েছে রে কে্টা2 খাঁসাহেব এত চটিতং 
কেন? 

কাবৃলিয়ালা--এখনে। বল্ছি, ক্বপায়া দাও, নইলে ঘাড় ভাঙ্গবে ! 

চাঁষা--দেখছো দীষ্ছ দা, বেটার কাছ থেকে ফি টাকায় মাসে তিন 
আন! সুদে পাচটী টাকা টিপ-সই দ্লিয়ে নিয়েছিলাম, এতদিন 
কোনো মতে হুদা চালিয়ে এসেছি, এ মাসটায় দিতে পারিনি 
বলে আমায় বেট। মার্ছে ! 

কাব্লি--ফে'রু বিটা বিট! করে! ? টাও রপায়া। রাও. 

এজেন্ট এ বেটার এসে আমাদের দেশটাকে উজার কর্‌লে 
দীন্চু দা, গরীব ছুঃখীদ্দের সর্বনাশটা করলে! স্থদের কথা 
শুনলে? উঃ! | 

দীনগ--আরে বাঙ্গালাঁদেশে এমন ঢের ঢের শেয়াল কুকুর বাহির থেকে . 
এসে বাঙ্গালীর পাত, চাট্ছেধ! এখানে লোটা-কম্বল মাত্র সম্বল করে 

“. এসে এক একজন লক্ষপতি হয়ে যাচ্ছে,.অথচ তুমি বাঙ্গালী যদি 
তাদের দেশে যাও, সে-দেশের আইন্‌ ও সমাজ তোমাকে দূর্‌ দুরু 


দ্বি্ 7 স ] হিন্দু-পল্লী ৫৩ 


 আড়িয়ে দেবে! তবু রে দাদা, আনাবেন বাঙলা এখনো 
সোণার বাঙলা ! : 
[ হঠাৎ কাব্লিয়ালার হাত ছাড়াইয়া চাষার পলায়ন ] 
কাৰলি--বটে রে শ্য লা! দাড়া, দাড়া [ প্রস্থানোক্োগ ] 
এজেন্ট _আরে খা-সাহেব, চল্লে নাঁকি? [ লাঠী ধরিয়া] তুমি জীবন 
বীমা টীম! কর্‌বে না? বহৃত্‌ টাকা পাওয়া যাবে। বিস্তর টাকা! 
দীন্--আরে না, না! এস খাঁ-সাহেব, দাও শ্যাল! চাষার নামে এক 
নম্বর লাগিয়ে ! নালিশ. কর, ফৌজদারি-আদালত ছুই কর, আমি 
সাহাধা করবো ! এস, এস-- 
[ টানিয়৷ লইয়। প্রস্থান । 


. পম দুশ্ঠ। 
আবিরার পিতৃগৃহের বহির্ভীগ। 


মধ্যরাত্রি। একদল গুপ্ত গ্রবেশ করিল। 


১ম--ওই, ওই বাড়ী! 
২য়--ভাঙ্গও দরজ। ভাঙ্গ.! দে লোহার শলা৷ চালিয়ে! 
'ওয-_বেশী চেঁচামেচি করিস্নে | পাড়ার লোকজন জেগে উঠ্‌বে! 
ভোলা শ্টালার বাড়ী ওইট1! শ্যালা! ভাবি জোয়ান্‌ ! | 
গর্থ-চল্‌ না, ভোলা বেটার ঘরেও আগুন দিয়ে পালাই | 
১মসখবরদার ! খুন করে ফেল্বে ! সে শ্যালার ছায়াও মারাস্‌ নে! 


৫৬. হিন্দু-পল্লী [ পঞ্চম দৃশ্য 
[ লোহার শল! চালাইয়া সদর-দরজা খুলিয়া 
ভিতরে প্রবেশ ) 


বাটীর মধ্যে মেয়েদের আর্তনাদ । 
আবিরার মুখ চাপিয়া ধরিয়া লইয়! গুগ্ডাগণের 
বাহিরাগমন ও পলায়ন । 

আবিরার মাতা- বাহির হইয়। ] ও বাবারে ! কে কোথায় আছিস 

রে! আয়রে বাব আয়, নিয়ে গেল--নিয়ে গেল [ মৃচ্ছা ] 

[ বিপরীত দিক্‌ হইতে রমেণ ও হরির প্রবেশ ] 

রম্ণেকি রে? কি হয়েছে? 
হরি--আবিরাকে নিয়ে পালিয়েছে! 
রমেণ--শ্যালারা কোন্‌ দিকে গেল ? কোন্‌ দিকে ? 
হরি--ওই নদীর পারে জঙ্গলের দিকে! 
রমেণ--অচ্ছ! তুই এখানে দাড়া, আযি লোকজন ডেকে নিয়ে আসি, 

ভোলাকে খবর দিই। | [ বেগে প্রস্থান । 
হরি--উঃ ! এ যে আবিরাঁর মাতা ! [ শুশ্রষা করিয়া জাগাইল ] 
আবিরার মাতা--কে 1 কোথায় আমার আবিরা? কোথায় গেল? 

ওরে বাবারে, কে কোথায় আছিস্‌ ? আম, ছুটে আয়-- 

হরি--আমরা যাচ্ছি মাসী-মা, আপনি ঘরের ভিতরে যান, আহ্মন্”_ 

74 [ তাহাকে বাটার মধ্যে ঠেলিয়া দিল] 
[ তীক্ষ তরবারি হস্তে ভোলার প্রবেশ ] 
 ভোলা--নদীর দিকে পালিস্সেছে £ 
হরিস্প্্যা, ওদিকে! ওদিকে! 
ভোলা--উঃ | ভারি অন্ধকার ! তবু আমি. একবার দেখে আস্ছি। 


দ্বিতীয় অস্ক ] হিন্দু-পল্লী €৫. 
তোর! সব লোকঙ্জন ভাক্‌ ! সবাইবে বন্‌--দা1%, খস্তা, লাঠী, মশাল। 
ছরি, বল্পম--যা'র বাড়ীতে ঘা" থাকে-হাতে নিয়ে বেরিয়ে 
আস্তে ! বিপদ বিপদ! এ সময় তুলে যা”ক্‌ সবে জাত-কুলের 
পার্থক্য,_-তুলে যাক্‌ হিংসা-ৰেষ,_গেল, হিন্দুর মান ইজ্জত, সব 
গেল ! | [তোলার প্রস্থান। 


[ রমেণের সহিত অস্ত্রধারী গ্রাম্যগণের 
প্রবেশ ও গান ] 
[গান] 
জেগে উঠ্‌ ওরে পল্পীবাসি, : 
জালা'রে জালারে আগুণ জালা। 
ডূবিল সম্মান, গেলরে ইজ্জত, 
দ্য হরিছে হিন্দুর বালা ॥ 
জাতির গ্রভেদ হিংসা-ঘেষ তূলি 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় দরে কোলাকুলি, 
ধ্ক্য-বন্ধনে পল্লী-ভবনে পরাণে পরাণ করুক্‌ খেল! ॥ 
হয়ে ষদ্দি নর নারীর সম্মান | 
নারিস্‌ রাখিতে ত্যজ রে পরাণ, 
বধিষ্বা অরাতি রক্ত-নদীতে সম্র-চণ্তীর দেখ! রে লীল1॥ 
, জেগে উঠ্‌ ওরে পল্লীবাসী-ইত্যাদি | 
[ রক্তাক্ত ছিন্ন হস্ত লইয়। ভোলার প্রবেশ ] | 
ভোলা-স্উঃ! পার্লেম না! ভীষণ অন্ধকারে জঙ্গলের মধ্যে চুকে. 
গেল! পেছনে ছুই শ্যালাকে দেখতে পেয়ে এক শালার হাতখানি 
ছিড়ে নিয়ে এলাম্‌, আর এক বেটাকে ধর্তে পর্লেম্‌ না! জঙ্গলের 


গ্ঙ হিন্দুপল্লী.  [পঞ্চমদৃষ্ট 
ধ্যে আবিরার আর্তনাদ শোনা গিয়াছে, আয়. তোরা আয়+-_ 
ধক টিন্‌ কেরোসিন, আর অস্ত্র নিয়ে ছুটে য়! সারা জঙ্গলে: 
আগুন জেলে দেবো” আর নদীর ধারে গিয়ে আমর! দাড়াবো,-- 
বতক্ষণনা স্তালারা আবিরাকে আমাদের হাতে ফিরিয়ে দেবে 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত খুন কর্‌ !' হিন্দু হোক আর মুসলমান্‌ হোক্‌,--মুখের 
দিকে চাইবি না, আগুণ জেলে দে,--হত্যা কর্‌, খুন কর্‌! মন্থর! 
বুঝুক্‌ যে হিঙ্গুও মানুষ! পন্জীতেও প্রাণ আছে, শক্তি আছে! 
আয়! আয় ভাই ছুটে আয়! 
| ] বেগে প্রস্থান। 
সকলে-_জয মা কালী! জয় মাকালী! হৈ--হৈ--হৈ.!. 
[ ফোলাকে অনুমরণ ] 
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তৃতীয় অক্ক। 
| প্রথম চুষ্ণ্য 


আবিরার পিতৃগৃছ। 
আবিরার পিতা, মাতা ও আবিরা। 


পিতা-্”বের্‌ হ' বাডী থেকে, বল্ছি বেরু হা! [ আবিরার ক্রন্দন ] 
মাতা স্বামীর হাত ধরিয়া ] ওগো, তুমি অত নিষ্ঠুর হয়ে। না। 
তোমার পায়ে পড়ি, মেয়েটা কাল সারাদিন এক ফোটা জলও 
মুখে দেয় নি! 
পিতা--[ হাত ছাড়াইয়। | চুপ, কর তুমি! জানো? ওর জাত গেছে, 
ওর ইজ্জত, গেছে! হতভাগিনী৷ পোড়ারদুখী কোন্‌ লজ্জায় আবার 
আমার ঘরে ফিরে এল? ওদেরি জন্য আমি সর্বন্াস্ত হয়েছি, 
এখনো! একটী মেয়ে আমার মাথার উপর.ঝুল্ছেন,--আমায় কি 
এবার এরি জন্ত একঘরে পতিত হতে বল? তোমার পাচটা মেয়ে 
ছিল, এখন থেকে, মনে করোঘে পরশু রাত্রে তোমার একটা মেয়ের 
মরণ হোল! | 
মাতা--ওগো, তুমি একবার গিয়ে তর্কচূড়ামণি ঠাকুর আর নবীন 
রায়কে বুঝিয়ে বল .ন! যে আমার মেয়েটীর কোনে। দোষ নেই! 
সেতো ইচ্ছা করে কুলের বা'র হয় ব্রি ঘৃমিয়েছিল, গুগ্ারা এসে 
জোর্‌ করে নিয়ে গেল, কেন তবে তা"র উপর এতটা নির্যাতন? 
পিতা-আরে সে কথা কি আর ষমাজ বুঝবে? তা+র কি আর 
কুল-ত্যাগের হেত কি বিচার করুষে ?--তা'রা বুঝে জাত টা, 


৫৮ হিন্দু-পলী [প্রথম তৃশ্ট 
ইজ্জতটা। যে কোনো প্রকারে হউক আবিরা যখন নেটা 
হারিয়েছে তখনই মরেছে: সে এখন আর্টা-জতিচ্যুতা। আমি 
আর এক দণ্ডও তা"কে বাড়ীর মধ্যে স্থান দিতে গারি না! 
বেয় হ' বল্ছি,' দেরী করিস্‌ নে! ,[ প্রহারোস্ভত - 

মাতা--[ নতজাঙ হইয়া! ] ওগে! অমন করো না. তুমি মেয়েটাকে; 
তোমার পায়ে পড়ছি। ছুণ্টা দিন মেয়েটা কেদে কেদেই তো 
রয়েছে, এক ফেঁঁট। জল পর্যন্তও মুখে দেয় নি+ তা'র উপর তুমি 
দিন রাত তাকে মারধর্‌ কর্ছে। ! যদি বা”র করে দিতেই হয় 
তবে দাও, আমাকে হ্বদ্ধং নিয়ে তার সঙ্গে কাশীতে রেখে এস! 
আর কপালে যা" থাকে, মা-মেয়ে দুইজনে ছুঃখু-ধান্দ। করে সেখানে 
খা'বো! [ক্রন্দন ] 

পিতা-+আ- হাঃ! আমার অতটা গরজ ! ছু'জনাকে নিয়ে কাশীতে 
রেখে আস্বো! টাকাটা তোমীর বাপের বাড়ীথেকে আস্বে 
কিনা! দূরহ, স্বামী-খাকী পোড়ারমুখী ! যা+, নদীর ওপারে 
্ষ্টান্‌ পা্রিরা আছে যা", সেখানে গিয়ে গ্রীষ্টান্‌ ্রীষ্টান্‌ হয়ে এ 
দেশ ছেড়ে চলে যা"! আর এক দণ্ডও আমার বাড়ীতে দাড়া'স 
নে, যা দুর্‌ দূর! [ আবিরার কেশাকর্ষণ 

মাঁতা-ওই দেখ আবার ম্যর্ছে, মেরে ফেল, একেবারে শেষ করে 
দাও, একেবারে শেষ করে দাও! 


[ বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
বশ _ ওকি? ওকি করেন পিনে মশায়? ছাড়ুন্‌ ছাড়ুন্‌-- 


-[ জোর্:করিয়। আবিরাকে ছাড়াইয় লইল] 
সাব; বাবা, বাচাও, আৰিরাকে বাচাও ! 


তৃতীয় অঙ্ক] হিন্দু-পল্লী ৫৯ 


আবিরা--[ সরোদনে ] দাদা"_আর সহ হয় না, আমায় বিষ এনে 
দাও। আমায় খুন করে ! | 

পিতা-বটে? ৰটে রে বেটা কৈবর্ডের ছেলে? তোর এতটা সাহুন ? 
আমার কাছ থেকে আমার মেয়েকে ছিনিয়ে নিস্‌? 

বিশ্ব-ক্ষমা করুণ, পিসে মশায়-- 

পিতা-[ সক্রোধে ] ফেরু পিসে মশায়? % বেটাচ্ছেলে ইঞ্টেল৷ পাতা+তে 
এসেছেন, আমার বাপের সঙ্গে তোর বাপের কোন্‌ চৌদদপুরুষে 
সম্বন্ধ ছিল রে বেঠা পাজি? বেট! ছোট জাত? বল্ছেন্‌- 
পিসে মশায় | 

বিশ্ব--উঃ! আর না! তৃল হয়ে গেছে রায় মশায়। বড্ড তুল হয়ে 
গেছে ! ক্ষম! চাই, ক্ষমা! চাই ! 

[পতা-_হাড়, তবে, আবিরার হাত ছাড়. । 

বিশ্ব--অসম্ভব! হ্যা, যদি আবির! যেতে চায়, আমি এখুনি ছাড়ছি। 
কিন্তু আমার সম্মুখে তার উপর আর কোনরূপ নির্যাতন করতে 
পারবেন না। | 

আবিরা--[ বিশ্বকে জড়াইয়! ধরিয়! ] না দাদা, না! আমায় তুমি 
পরিত্যাগ করো না! আর কেউ নেই, দেখছো না দাদা, সংসারে 
আমার আর কেউ নেই-[ ক্রন্দন ] । | 

বিশ্ব-বলিস্‌ কিরে পাগলী 1? আমি এখনে! বেঁচে রয়েছি, তোর দাদ! 
বেঁচে থাকৃতে তোর এত ভয় কিসের £ আমার বুক্‌ থেকে তোকে 
যম এসেও ছিনিয়ে নিতে পার্বে না, বোন! চল্‌, ভুই « আমার 
বাড়ীতে থাক্‌বি ! 

পিতা--বটে রে বেটা পাজি? 'আমার মেয়ে গিয়ে তোর বাড়ীতে 
থাকবে? এ গাঘ্বের মধ্যে থেকে আমার মুখে চুণ-কালি দেবে? 


৬. : হিন্দুপল্লী . [প্রথম দৃশ্ 
ছাড়, এখনে! বল্ছি ছাড়, !-তুই অস্পৃশ্য, আমি তো+কে ছো'ব না! 
ছাড়, আমার মেয়েকে । 

বিশ্ব--রায়-মশায়2 আপনি গুরুজন, আপনি আমায় অপরাধী করবেন 
না! 

পিতা--বটে রে বেটা পাজি, তবে দাড়া, [ নিকটস্থ একটা ষ্টি কুড়াইয়! 
লইয়া প্রহার করিতে উদ্ভত হইল ]1 খুন করে ফেল্বো। 

আবিরা--দাদ1, দাদ)--; [বিশ্বনাথ বাম হাতে ছড়ি গাছা ধরিল ]। 

বিশ্ব--সাবধান বৃদ্ধ! [যষ্টি দূরে ফেলাইয়া দিয়।] তুমি আবিরার 
পিতা, নইলে আমি তোমায় উচিত শিক্ষা দিতাম ! আয়, আবিরা, 
চলে আয়, । [ বিশ্বনাথ ও আবিরার প্রস্থান। 
মাতা_জয় মা কালী ! ম! কালী আছেন, ম কালী আছেন ! 
পিতা--দাড়া তে। তুই স্তালী ! [ হষ্টি কুড়াইয়া লইল ]। 

মাতা--হ'।. তা* খুব পারবে । আহাম্মকের যত বীরত্ব ঘরে এসে 

বৌএর উপর কিনা! [ গৃহমধ্যে প্রবেশ ] 
[ দীনু সর্দারের প্রবেশ ] 

দীছ--গিরীশ দা, এ অপমান কিন্তু সহ কর্বার নয়! সামান্য কৈবর্ডের 
ছেলে কিন! বাড়ীতে এসে. অপমান করে গেল ! 

পিতা--হ্যা! দেখলে দু, দেখলে বেটার সাহস ? 

দীক্ছ_-তা' আর দেখ.লাম না গিরি 7? আমি তো তা"র পেছনে 
পেছনেই এসে এ কাঠাল-তলায় ঈ্গাড়িয়েছি ! | 

পিতা--আচ্ছ! দেখলে তোমরা, বেট! কৈবর্তের ছেলের সাহসটী ? 

দীন্ছ-যেমন অপমান করেছে, তা"র প্রতিশোধ নাও ! | 
পিতা--কি প্রতিশোধ ? হ্যা, নিতেই হবে তার প্রতিশোধ ! 
দীন্ছ-হ্যা, এই তে। ক্ষত্রিয়ের মত কথা! চল, এখুনি গিয়ে থানায় 


তৃতীয় অঙ্ক ] হিন্দুপল্লা  . ৬১ 
ডায়েরী করে” কোর্টে গিয়ে নালিশ করে দাও যে--তোমাকে 
বাড়ীতে এসে মারধর করে তোমার মেয়েকে চুরি করে শিয্ে 
গেছে! সাক্ষী-টাক্ষীর অভাব হবে না, আমি তো! আছিই! বেটার 
কম পক্ষে সাতটা বছর জেল্‌ হয়ে যাবে! 

পিতা--এা! বল কি? যাম্ল!? সেকি ভালো হবে দীন্ছ? মাহ্লা ! 
অনেক টাকা-পয়সা খরচ ভাই! আমার অবস্থাটা তো! জান। 

দীদু--আরে কত টাকা আর খরচ হবে? বড় জোর ছু'শ' 
টাকা । 

পিতা--বাপ, ! অত টাকা পাবে! কোথায় দীঙগ ? না, ছেড়ে দাও। 

দীন্ু--আরে, টাকার যোগাড় আমিই করে দেবো, গিরি দা! বাজারে 
কাব্লিয়ালার! রয়েছে, তা'দের কাছ থেকে যত টাকা চাও আমি 
নিয়ে দিচ্ছি! দশজনের কাছথেকে তোমাকে ছু*পয়সা কম সথদে 
নিয়ে দেবো! তবু, তোর! ভদ্রবংশের ছেলে, আমি বলি--এ 
বেট! ছোট লোকের অপমান-টা সইও না! উঃ! আমারি কেমন 
লাগছে! | 

পিতা-_না, না, ভাই! তার উপর আফিস্‌ রয়েছে জানতো! কত 
দিন কোর্টে কোর্টে ঘুরুতে হবে ! 

দীন্--আরে গিরি দা, ছঃএকমাসের ছুটাই নিলে ! নিদ্রা | 

[ ঝট হাতে করিয়া আঁবিরার মাতার পুনরাগ্মন ও 
দীমুর পৃষ্ঠে আঘাত ] 

মাতা-_দুর্‌ ₹', বেটা পাজি দূর্‌ হ! সর্বনেশে, দূর হ' [ প্রহার ]। 

দীন্ব_-উরে বাবা! উরে! দোহাই মা কালী! [পলায়ন ]। 


পারা দি অনার 


০ হিন্দু-পল্লী | ৰ্‌ দ্বিতীয় দৃশ্য 
হ্হিতীক্র দুশ্প্য। 
শিব-মন্দির। 


তর্কচূড়ামণি ধারদেশে বসিয়। পয়সা গণিতেছিলেন। 
[ ফুল ও বি্বপ্ুত্রাদি লইয়1 মাল নীর প্রবেশ ] 


মালিনী--ঠাকুরদা,, পেক্লাম, পেক্সাম! তুমি যে ঠাকুর দা" বুড়ো হয়েও 
হ'চ্ছ না, উঃ চুলে আবার কলপ লাগিয়েছে! কেমন আছ? 
তর্ক--কে রে, মালিনী ? আয় আয় নাতনি, তবু আজ চোখ জুক়ালে|। 
আজকাল যে আর ছায়াটী মাড়াস্‌ নে ! 
মালিনী--কি করে মাড়াই ঠাকুর দ? তোমার গি্নী যে সাক্ষাৎ 
রণকালী, দেখলেই বলে দৃরু দূর! নইলে ছুঃখে কষ্টে যে তোমার 
কাছ থেকে অনেক সাহাধ্য পেয়েছি ঠাকুর দা, তাকি আমি তুলে 
যাই $ | 
তর্ক--তুই বাড়ীতে যা'স্‌ কেন? এখানে তো আমি রোজই আমি। 
এখানে আস্তে পারিস নে? নানী হবে, আমার সঙ্গে 
ঝাক্ষাৎও হবে !-- | 
মালিনী--বড় ভ়্ করে ঠাকুর দা, কে কি বল্বে আবার, এমনিই তো! 
সকলে দেখলে দূর্‌ দূর করে! ইল, আজ যে অনেক পয়সা পেয়ে 
দিয়েছ দেখছি! থাল! যে ভরে গেছে! 
তর্ক--তা' পাবো” না? আজ তিথিটা যে খুব ভাল, তার উপর পেয়েছে 
ক্ধ্য-গ্রহণ! ' অনেক লোক দর্শনে আসছে যে! তুইও কি দর্শন 
শন কর্‌বি নাকি? যা" তবে, যা' চুকে পড়। আবার ভিড 
হবে! | | 


তৃতীয় অঙ্ক] হিনদু-পল্পী ৬৩ 
[ মালিনী মন্দিরের মধ্য প্রবেশ করিল ] 
[ বৃদ্ধ পিতার হাত ধরিয়া বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 


পিত। ও পুত্র-_ প্রণাম, গ্রণাম বাবা-ঠাকুর ! 

তর্ক-:এদ্রিকে আর এসো! না। দাও, দুরু থেকে প্রণামীর পয়সাটা 
ফেলে দাও। 

বদ্ধ-_বাব! ঠাকুর! আজ বড় ভাল দ্বিন, তাই একবার ঠাকুর-দর্শনের 
| কামনা করি! ৃ 

তর্ক-কি? ঠাকুর দর্শন? মন্দিরের ভিত্তর গিয়ে? তা হবে না, 
দূর থেকে দশন করে চলে যাও 1 

[ মালিনী মন্দির হইতে বাছির হইল ] 
মালিনী- ঠাকুর দা, পে্নাম, তবে আজ আসি, শেষ-বেলার দিকে 
একবার এসে দেখ! করুবে।। [ প্রস্থান ]1 
বিশ্-_-পণ্তিত মশায়, আমি না হয় এখান থেকেই ঠাকুর প্রণাম করুঝো, 
কিন্তু বাব! বড় আশা! করে এসেছেন যে ঠাকুরের পায়ে একটী 
অঞ্জলি দেবেন! দেখছেন না? বৃদ্ধ বয়স, চলতে পারেন না, 
তবু আমার হাত ধরে এসেছেন! তাঁকে নিরাশ কছ্ুবেন বা! 

. ছর্কশচুপ কর্‌! তোদের কি মত্তক বিরুত হয়েছে রে পাষণ্ড! তোদের 
চৌদ্দপুরুষে কখনে! কোন কৈৰর্ধ এসে এ মন্দিরের ছায়াটী মাড়াতে 
পেরেছ যে তোর! আজ. মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করে শিব-লি্গ 
স্পর্শ করুবি? দেখ তো! কি জম্পর্ধ।! - 

ৰিশ্ব-_এ দুশ্চরিআ বেশ্ত! মালিনী হতেও কি বনি (একজন বৃদ্ধ 
কৈৰর্ত হেয়? 

তর্ক-হেয নহে? শতগুণে, সহম্র-গুণে হেয়! মানিনী যে বে হলেও 
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উচ্চবর্ণে জম্মেছে,_-জানিস্‌? তার পিতা কায়স্থ মাতা ব্রাহ্মণী ! 
আর তো+র! ?--অস্তযজ, অন্পৃশ্ত--আজন্ম নর-দাস ! 

বিশ্ব উত্তেজিত হইয়া! ] ব্রাহ্মণ ! মুখ সামালে কথ কও ! 

পিতা-[ বিশুকে জড়াইয়া ধরিয়া ] চুপ! বাবা চুপ! ত্রাঙ্গণ,-_. 
ব্রাহ্মণকে--বড় কথ! কইতে নেই, চোখ রাঙ্গাতে নেই ! অভিশাপ 
দেবে,-অভিশাপ দেবে! চল্‌ বাব চল্‌! কাজ নেই ঠাকুর- 
দর্শনে! চল্‌্-চল্‌--. | 

[ বিশ্বনাথ অভিমানে অশ্রপাত করিতে লাগিল, পিতা 
তাহাকে হাতে ধরিয়া টানিতে লাগিলেন ]1 
.. € শিরোমণির প্রবেশ ] 

শিরোমনি--এ কি বাবা? চোখে জল কেন? কি হয়েছে? 

 ৰিশ্ব--মামাঃ বড়" আশা করে ফিরে যেতে হচ্ছে, অনেক চেষ্টা করেও 
বাবাকে ঠাকুর দর্শন করা'তে পারুলেম্‌ না! অথচ বে্তা মালিনী 
দর্শন করে' মন্দির থেকে বেরিয়ে গেল ! 

শিরোমণি-_কেন পার্বে না £ বাধ কিসের ? কে বারণ কচ্ছে? 

তর্ক--আমি বাধ। দিচ্ছি! আমি, এ মন্দিরের অধিকারা | 

শিরো--দেবতার মন্দিরে কোন অধিকারীর রক্তচক্ষুঃ আর সনাতন 
হন্ু-ধন্ম সইবে না চূড়ামণি! দেবতার গ্রাঙ্গণে জাতিভেদ নেই, 
বর্ণবিচার নেই! যে ভগবান্‌ তুমি তর্ক-চড়ামপিকে স্থষ্টি করে 
পাঠিয়েছেন তিনি আবার সেই হস্তে একজন টাড়ালকেও স্জন 

করেছেন! তিনি ছোট-বড় সকলেরি সাধের ভগবান্! তীর 

সামনে কারু জন্মগত বা বর্ণগত পার্থক্য চল্বে ন!! 

তর্ক--চল্বে, শতবার চল্‌্বে শিরোমণি ! যে প্রথা অনাদি-কাল ধরে 
চলে. আস্‌ছে, তুমি তাহা ত্গ কর্‌তে পার না! | 
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শিরো--আমি পারি চুড়ামণি, আমি তা” পারি! আমিও ব্রাঙ্ষণ, 
দেবতার মন্দিরে তোমার মত আমারও তুল্য অধিকার! পথ ছাড় 
বল্ছি,_:এই কৈবর্ত আজ জগৎ-পিতার ছায়া স্পর্শ কর্‌বে ! 

তর্ক-খবরদার! [ ধ্রাড়াইয়া কোমরে চাদর জড়াইলেন ]1 

শিরো-_[ ভাসিয়! ] বৃদ্ধ ! জান 1-_এই ত্রাঙ্ধণ সাত বছর হিমালয়ের 
পাথর ভেঙ্গে এসেছে! তুমি এ কয়খানা হাড় নিয়ে তা'র পথে 
দাড়াও ? নেমে যাও, দূর হও | [ টিকিতে ধরিয়া নামাইয়। দিল ]| 

তর্ক-__আচ্ছা ! আচ্ছা ! এ অপমানের প্রতিশোধ আমি তোমায় 
দেবো! | সন্তোধে প্রস্থান ]। | 

শিরো-_-এস বাবা! স্বচ্ছন্দ পিতাকে ঠাকুর-দর্শন করাও! 


ওজনের 


ততীল্স দুশ্শ্য। 
বিশ্বনাথের গৃহ। 
[ রমেণ ও হরির প্রবেশ ] 
রমেণ-বিশ্ু দা, বিশুদ1? [ নেপথ্যে -*ঘাড়ীতে নেই।” ] 
হরি-_বাড়ীতে নেই ? মৃদ্ষিল হোল যে! কি করি তা। হলে? 
রমেগ--চল্‌ কালী-বাড়ীতে গিয়ে দেখি! বোধহয় সেবা শ্রমে গেছেন 
হরি---আমি সেবাশ্রম ঘুরে এলাম যে, লেখানেও তিনি যা'ন্‌ নি। 
রমেণ--তা+ হলে বোধ হয় নদীর পারে খামারের দিকে গেছেন, . চল্‌ 
সেখানে খুজে দেখি। 

হরি--আচ্ছা ডেকে দেখিনা কখন আস্বেন কিছু বলে গেছেন কি না! 


ভিতরে ফে আছেন শুন্ছেন ? বিশুদা কখন আন্বেন কিছু; 
£ 
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[ শ্রাস্তভাবে এক-বক্স্রে বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
রমেণ--এই যে বিশু দা, কি বিশুদা, তোমার মুখ শুকিয়েছে কেন? 
বিশ্ব--তো"র! কতক্ষণ এসে দ্রীড়িয়েছিদ্‌ 2 আবিরা কোথায় ? আবির! 

--আবির1? 


[ আবিরার প্রবেশ ] 


আবিরা--কি দাঁদ1? তুমি কাল বাত্রে কৌথাক্ ছিলে? অমন ভাবে 
আস্ছে! কেন? জামা-চাদর কোথায়? 

বিশ্ব-জামা-চাদর পুকুরঘাঁটে! যা তুই একখানা ৪ নিয়ে 
তর তো! 

[ আবিরার প্রস্থান । 
হরি--বিগুদা, ব্যাপারথানা। কি? কোথেকে আস্ছো।? 

বিশ্ব-আরে ভাই, কাল বাজার থেকে অ।স্বার পথে খবর পেলাম 
মোল্লা-পাড়ার আবদুলের বসস্ত হয়েছে ! 

[ আবির! তাড়াতাড়ি মাদুর ও বালিস আনিয়া 
পাতিয়া দ্রিল ও বাতাস করিতে লাগিল] 

আবিরা--এস দাদা, শোও, বিশ্রাম কর। . [ হাতে ধরিয়া টানিল |] 

বিশ্ব শুইয়া ] আবির» মাথাটা চুল্কিয়ে দে'তে]1! 

[ আবিরা তাহ। চি | 
রম্ণিশ্প্তারপর, তারপর ? 

-বিশ্বশ্তারপর সেখানে গিয়ে দেখি সাংঘাতিক:অবস্থা, বসস্তগুলি পেকে 
উঠেছে, কিন্তু ড1”র নিউমোনিয়া হয়েছে , আমি যখন যাই তখন 
তা'র প্রার শেষ অবস্থা ! 

হাঁর-তারপর ? পাঁড়ার লোকেরা ?-- 
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বিশ্ব_আরে, দে পাঁড়াট। তো খালি! আশের পাশের লোকগুলি সব 
বাড়ী ছেড়ে গালিয়েছে, এমন কি তার আপন ভাই-- গেও নিরু- 
দেশ! কাছে রয়েছে মাত্র ছু'্টী মেয়ে ছেলে! সানি আমাকেও 
থাকতে হোল। 

রমেণ--এখন কেখন আছে ? 

বিশ্ব-_কাল শেষরাত্রেই মারা গেছে! দূর থেকে লোকজন ডেকে 
এনে তাকে কব্র দেবার বন্দোবস্ত করে এলাম! যাক্‌, তারপর 
তোমর। কি মনে করে ? | 

হরি--ওদিকে যে অবস্থ। সাংঘাতিক 

বিশ্ব -[ চঞ্চল হইয়া ] কেন কি হয়েছে? 

গযেণাঁ--আরে জনিগিরের লোকের] এসে আমাদের ধালের বাধ ভেঙে 
দিয়েছে! 

বিশ্ব--কেন কেন ? 

হরি--ওদের ক্ষেতে নাকি জল জমা হচ্ছে তাই! ভোলা তো সে 
কথা স্তনে আগুন, দৌড়ে গিয়ে একটার ঘাড় চেপে ধরেছিল আর 
কি,--আমরা ছাড়িয়ে নিয়েছি । 

বিশ্ব-না না। ভোলাকে বারণ করো॥ আঃ! কি মুফিল ! 

রমেণ-তুমি একবার যাবে 2 

আবিরা-_না দাদা, তুমি শোও-_[ টানিয়া শোয়াইল], তোমরা কেমন 
তর লোক গা? দেখ ছে। না, ছ”দিনের অনাহারে অনিভ্রায় দাদা 
আমার কেমন হয়ে এসেছেন ;--আর তোমর! বলছো. 

বশ্ব--তোমরী যাও, আমি একটু বিশ্রাম করে ওবেল! যাবো! জমি- 
দারের লোকদের বুঝয়ে স্থ্িয়ে বল্পে বোধ হয় তারা শুন্বে। 

|. রমেণ ও হরির প্রস্থান । 


৬৮ | হিন্দু-পন্থী [ তৃতীয় দৃশ্য. 


আঁবির।--দাঁদ, অমন করে করে তোদার শরীর যে মাটী হয়ে গেল! 
দেখ তো দিন দিন কেমনটা হয়ে যাচ্ছ? [হাত ধরিয়৷ দেখাইল। 
বিশ্ব--গেলই বা একটা দেহ, তা+তেও বোন্‌ যদি পৃথিবীর কোন উপ- 
কার কর্‌তে পার্লেম ! আচ্ছ তুই আমার জন্ত অত ভাবিস্‌ কেন ? 
আবির।-তুমি যে কোন কোন দিন বাড়ী আস না, তা”তে আম 
বড় প্রাণ কাদে! আমি গিয়ে পুকুরঘাটে বসে আকাশ- 
পাতাল কত কি ভাবি !.কেবল কলেরা-বসস্ত নিয়েই তো আছ, 
বিশ্ব--আর যদি কখনে! বেরিয়ে গিয়ে আর ফিরে না আমি আবির! ?-- 
আবিরা--যাট্‌, ষাট! তুমি ভারি ছুট! আচ্ছ! দাদা॥ তুমি বিদ্বে 
টিয়ে করবে না? মাসীমা দিনরাত তাই নিয়ে কত বলেন। 
বিশ্ব-ধ্ঘনিস্‌ কিরে? আমার রিয়ে কর্বার সময় কোথায়? আরে 
মন্ববার সময় গাই না! যাঁক্‌, তুই একটা!গান কছছু। 
আবিরা-_তুমি ভারি দুষ্ট$ খালি এ কথা 
বিশ্ব-গাইবি তো। গা”, নইলে রাগ করবো | হুশ 
আবিরা--আচ্ছ! গাই, আচ্ছ! গাই-- 
গান 
একাকী এসেছি একা চঞ্জ যাব 
_.. 'অনস্তের পথে বহি | 
বাতাসে কহিব মনের!বেদনা 
আকাশের পানে চাহিয়া । 
বনের পাদপ ছায়! দিবে শিরে 
মযুরী নাচিবে তীরে তীরে তারে, 
বিনে গাহিব কুলু-কুলু তানে, 
সাগরে যাইবা মশিয়া ॥ 


তৃতীয় অঙ্ক] হিন্দু-পল্লী ৬৯ 


নয়নের বারি কেহ না হেরিবে 
মরমের কথা কেহ না শুনিবে, 
 শৃন্ঠ পরাণে, শূন্ত কাননে 
ধীরে ধীরে যাব চলিয়া ॥ 






চতুর্থ দুশ্য। 
_. প্রতাপ রায়ের বৈঠকখান|। ২৮ সপন 
[ ছুইথানি তক্তার মধো জাফর মিঞাকে ফেলিয়া ছুইজন 
দ্বারোয়ান্‌ ছুই দিক্‌ হইতে চাপিতেছিল। 
নিকটে প্রতাপ দণ্ডায়মান ] 


জাফর-+হো! আল্লা রে! জান্‌ গেল, জান্‌ গেল ! 
প্রতাপ--বল্‌, এখনো বল্‌ বেটা খাজন। দিবি কিনা? দুগ্বছরের 
খা্জন গুণে” এখুনি দ্বারোয়ানের হাতে পাঠা+তে হবে, বল্‌-- 
জাফর--দোহাই হুজুর 1: ঘরে একটা পয়সা নেই, মিছে কথা বল্ছিন! 
হুজুর, ছেলেপুলে ছু'দিন খেতে পায় নি, আমি চারটা দিন কচুরি- 
পানা দিদ্ধ করে? খেয়ে আছি! দোহাই হুজুর । 
প্রভাপ--চাপ. তবে চাপ.! [দ্বারোয়ান্হয় আবার চাঁপিল ] 
জাফর _[ চীৎকার করিয়া] হো আজ্মারে-মেরে ফে্পে, মেরে 
ফেল্লে-_ | 
[ নেপথ্যে--“জাফর? জাফর? কোথায় তুই?1] 
জাফর-:কে আছ বাচাও রে বাবা,-জান্‌ নিলে-! 


৭৩ হিন্দু-পল্লী | [ চতুর্থ দৃশ্ 


[ বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
বিশ্ব-একি! একিকাণ্ড! একি নিষ্ঠরত! জমিদার বাবু? 
প্রতাপ-কেরে বেটা তুই £ বিন! হুকুমে এখানে প্রবেশ কর্লি ? 
বিশ্ব--আজ্ঞে আমি বিশু;--নরহত্যা হয় জমিদার বাবু, জাফরকে 
ছাড়ুন্-্ছাড়ুন্--জোড় হাতে বল্ছি-_ 
প্রতাপ-_তুই বেটা সেই:কৈবর্তের ছেলে? হু, এবার বুঝেছি! দৃর্‌ 
হ' এখান থেকে, বেরিয়ে যা! 
[ ঘ্বারোয়ান্‌ জাফরকে পুনর্ববার চাপিল 7 
জাফর--উঃ! আর পার্লেম্‌ না,--জান্‌ গেল-। 
বিশ্ব--জমিদার-্বাবু! জানৃবেন পৃথিবীতে ভগবাঁন্‌ বলে একজন এখনো 
আছেন! মানুষের প্রতি মানুষের অত্যাচারের একটা সীমা আছে, 
আপনি সারা দেশে আগুন জেলে দিয়েছেন, কিন্তু আর নয়,_- 
জাফর, আয়, উঠে আয়--[ তুলিতে অগ্রসর হইল ] 
প্রতাপ--খবরদার শুয়ার! দ্বারোয়ান্‌ পাক্ড়াও ! 
[ হ্বারোয়াঁন-গণ বিশ্বনাথকে আক্রমণ করিল ] 
| ভোলার প্রবেশ 
[ ভোলা ব্র্যাত্রের মত দুইজন ছ্বারোয়ানের উপর লাফাইয়া 
পড়িয়া উভয়ের গলা 'টিপিয় ধরিল। ইতিমধ্যে তক্তা 
ফেলিয়া দিয়া জাফর উঠিয়। আসিল] 


হ্বারোয়ান্ঘয়-_-[ চীৎকার করিয়া ] মন্থ যাতা হায়--হোঃ-_মর্যাতা 
হ্ায়_ 


বিশ্ব_.কে রে ভোলা? এসেছিস? ছাড়, আর না-_ 
প্রতাপ--ডাকাত ! ডাকাত! কে কোথায় আছিস্‌ রে? ডাকাত-- 
[ চাকর, গোমগ্ত। ইত্যাদি ছুটিয়া আসিল। 


ভুতীয় অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৭, 


প্রভাপ--বন্দুক! বন্দুক নিয়ে আয়! ডাকাত! 
ভোল।--খবরদার শ্যালার1! কেউ এক প নড়বি তো খুন করবো ! 
ঘারোয়ান্-্য__[ মাটাতে বপিয়া ] হা-রে! মরু গিয়া একদম্‌ মর্- 
গিয়া--উ$--উ-ডাকু শ্যালা--মারু দিয়া-- 
বিশ্ব+ভোলা, যা', জাফরকে'নিয়ে চলে যা,_বিলম্ব করিস্‌ নে-- 
ভোলা-_-এ]া! আর তুমি? 
প্রতাপ-ন্দারোগ! বাবু? দারোগা বাবু? ডাকাত--ডাকাভ-- 
সরকার -আজ্জে দারোগা বাবু--ও ঘরে পড়ে” ঘুমুচ্ছে। কাল সারা রাত 
নীচ. দেখেছে কিনা,--জাগিয়ে আন্বো ? 
প্রতাপ--[ উচ্ৈঃম্বরে ] দারোগা বাবু ?-- 
| নেপথ্যে--হুজুর ? যাচ্ছি ! ] 
বিশ্ব] ভোলার কাণে কাণে ] এখানে দেখ'হি দারোগাও রয়েছেঃ যা 
তুই জাফরকে নিয়ে সরে পড়২। 
ভোলা- আর তুমি ? 
বিশ্ব-+আমি যাচ্ছি-তোঃর। বেরিয়ে পড় যা 
[ জাফরকে লইয়া! ভোলার প্রস্থান। 
প্রতাপ--পালা'চ্ছে ও বেট! পালাচ্ছে, দ্বারোয়ান্‌? পাকৃড়াও-স 
ছারোরান্--নেহি ছজুর ! উরে বাপ! শাল! বড্ড জোয়ান! উঃ! 
[ দারোগার প্রবেশ | 
দারোগা--এ সমস্ত কি কাণ্ড, হুজুর ? 
প্রতীপ-_দেখছেন্‌ না? বেট। কৈবর্ত আমার বাড়ীতে ঢুকে আমায় 
অপমান করলে? 
বিশ্ব--দারোগারাবু, দেখুন, এঁ তক্তা ছু'থানির মধ্যে ফেলে নরহত্যা 
কর! হচ্ছিল, আমি তা"তে বাধ।.দিয়েছি, এই আমার দোষ ! 


৭২. হিন্দুংপল্লী [ পঞ্চম দৃশ্ঠ 


দারোগা-শ সপদদাপে ] জমিদারবাবু তাঁর প্রজাকে শাসন কর্বেন, 
তাতে তোমার অনধিকাঁর প্রবেশ করার কি ক্ষমতা আছে? 
[ উচ্ৈঃন্বরে ] শুয়ার্‌ পিং? বেটারা পড়ে এখনো! ঘুমুচ্ছে। সারাটা 
রাত. বাইজীদের মান্‌ দিয়ে দ্রিয়ে বেটারা রাত উজার করুলে, 
দেখুন তে|, এখনে! জাগলো কিনা! এদের আমি ডিস্মিস্‌ 
কর্বো । যাও তো,--কনেষ্টবলগণকে গাগিয়ে নিয়ে এস__ 

[ চাকর ও সরকার ইত্যাদির প্রস্থান । 

প্রতাপ--এই বেলাই বেটাঁকে চালান দিন্‌ দারোগা-বাবু ! রিপোর্ট উ। 
খুব কসে লিখবেন! যেন ছু*চার বছর জেল্‌ হয়! 

দারোগা] বিশ্বের হাত ধরিয়া] আমি তোমায় গ্রেফতার কর্লাম ! 





পহক্ম দুশশ্য। 
রাজপথ । 


[ বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবীগণ গান করিতেছিল ] 
গান 

আয়রে গোপাল ব্রজের ছুলাল 
ছুটে আয় বনে। 

রাঙা রবি উঠলো জেগে ওই আকাশ কোণে ॥ 
শ্রীদাম-হুদাম-হথবে | 
ডাকছে তোরে সবে, 

আয়রে হাসি” বাজিয়ে বাশী 
তাড়িয়ে ধেনুগণে ॥ 


তৃতীয় অস্ক ] হিন্দু-পল্লী ১ ধর 


বল্‌ হরি বোল্‌ বল্‌ হরিবোল্‌ 
বল্রে হরি বংশীধারা বল্রে হৃষ্টমনে ॥ 
[ ঢে'কির প্রবেশ ] 
ঢে কি--এই যে দেখ ছি কয়টা মেয়ে মানুষ! ও গো, হেই--শোন 
শোন,-তোমরা যাবে? 
টবকবীগণ--কোথায় রে? 
টে'কি-জমিদারের বাড়ীতে! শোন, বলেছে-_যদ্দি সুন্দরী হয় খুব 
পয়সা! পাবে! অনেক পয়ল। পাবে! 
বৈষণবী-_দূর্‌ বেটা পাজি ছু'চো! তোর মা'কে যেতে বল্‌ গে! 
বৈষব--আরে আয়, আয়! ও বেট একটা পাগল ! 
[ বৈষ্বগণের গ্রস্থান । 
টে'কি--আচ্ছা দেখ তো! আমি মেয়ে-মানুষ কোথায় পাবো” ! যাকে 
বলি সে-বেটাই অমনি আমার মা-বোনের নাম ধরে গাল দেয়! 
দূরু ছাই, জমিদারের চাকুরি আর করুবো না! 
[ দীনুর প্রবেশ ] রর 
ঢেকি-এই যে দী্ছ দাদা দেখছি! দীন ভাই, আমায় একটা মেয়ে- 
মানুষ এনে দিতে পার ? 
দীন্ক__এ শ্তাল। বলে কিরে! মেয়েমানুষ নিয়ে কি করুবি তুই? 
ঢেকি-_-আরে ভাই জমিদার বলেছে নিয়ে যেতে,নইলে আমার 
চাকরি থাঁকৃবে না। আচ্ছ। বল তো আমি মেয়েমীগ্ুষ কোথায় 
পাবো? নিতে পারুলে কিন্তু টাক। দেবে ! 
দীনু- বটে, বটে? টাকা দেবে? কত টাক। দেবে রে? 
ঢে'কি--উঃ! অনেক অনেক টাকা! আমায় বলেছে কি জান 


দীনুদাদ। ? বলেছে-- 


«৪... হিন্দু-পল্লী [ পঞ্চম দৃশ্ 
_-তুই লোকের . বাড়ী বাড়ী ঘুরে দেখবি, স্থন্দরী অন্নবয়সের 
যাঁদ__ 

পীন্ব-_বছুৎ আচ্ছা! দেখ. টেকি, আমার সন্ধানে এমন একটা সুন্দরী 
আছে উ:! বল্বেো কিরে, তার যেমন রূপ, তেমনি বয়স, 
তেমনি চোখ ছু*টা, তার উপর খুব ভাল গাইতে পারে! তাকে 
পেলে তোদের জগ্নিদারকে আর সহর থেকে গিয়ে বাইজা আন্তে 
হবে না! ্‌ 

ঢে কি-_বটে, বটে দীন্ছ দ? কেরে? কোন্‌ গায়ে? কাদের মেরে ? 

দীন- শোন্‌, শোন্‌। [কাণে কাণে ]- 

চেকি-[ শিহরিয়া] বল কি দীন? সে যে ভত্রলোকের মেয়ে, 
বিধবা ! দোহাই দীন্গ দা”, তার সর্বনাশটা করো» না। দোহাই 
তোর। 

দীনগু--বয়ে গেল, ভদ্রলোকের মেয়ে! আমার টাকার দরকার ! টাক। 
পেলে আমি বাবা নিজের মেয়েকেও নিয়ে দ্রিই ! যাঁক্‌, তুই বেটার 
দ্বারা! কাঁজ হবে না, আমিই যাচ্ছি জমিদারবাবুর কাছে! টাকার 
বড্ড দরকার! [প্রস্থান । 


ঢে'কি- দোহাই তোর দীন্ন ভাই ! ও কাঘ করিস্‌ নে, অধশ্ম হবে, 
অধন্শ হবে! এ! শুনলে না, চলে গেল? নাঃ, বাচাতে 
হবে, মেয়েটাকে বাচাতে হবে! কিছুতেই আমি তীর ধর্ম ন্ট 
হতে দেবো না! কিন্তুকি কৌশল করি? [চিন্তা করিয়া: 
হয, আগে গিয়া জমিদার আর দীন্থবেটার পরামর্শটা শুনতে হবে ! 
যাই, যাই! তার পর গিয়ে বামুন ঠান্দির কাছ থেকে বুদ্ধি 
নিতে হবে ! উঃ! এ কাছে বড় বুদ্ধি! বড় বৃদ্ধি! 

| [ বেগে প্রস্থান । 
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অন্ঠ দুম্প্য। 
বিশ্বনাথের গৃহ। 


বিশ্বনাথ ও আবিরা। 


_ আবিরা-দাদা, কেন এ অভিমান? কা'র উপর দাদা? অশ্ুপাত ] 

বিশ্ব-_অভিমান নয় পাগলি, দরকার হয়ে পড়েছে! এই যা,্তুই 
যদি যখন তখন চোখের জল ছাড়িস্‌ তবে আমার আর যাওয়া 
হয় না! 

আবিরা-_না, তুমি যেও নী! যেমন ছিলে তেমনই থাক, বিলাত 

. গিয়ে জাত দেবার দরকার নেই দাদ! [ হাত ধরিয়া অনুনয় ] 
[ ভোলার প্রবেশ ] 

ভোল1--এ কি সত্যি কথা বিশ্তদা! সত্যি সত্যি বিলাত ঘাবে? এ 
শ্যালা পাত্রি-বেটার সঙ্গে সঙ্গে যেদিন.থেকে ঘুরুছো দেখতে 
পেয়েছি, সেদিন বুঝেছি যে তোমাকেও ভূতে পেয়েছে, তুমিও 
খ্রীষ্টান হবে, ধন্মত্যাগী হবে ! 

বিশ্ব-বলিস্‌ কিরে ভোলা? খ্রীষ্টান হবো! কে বল্পে ? বিলাত গেলেই 
কি লোক নিজের ধন্শ হারায়? ওই তো! তোদের তুল! হা, 
তবে জাতটা যাবে সে কথা ঠিক! 

ভোলা-জে'লে তোমার কোনে! কষ্ট হয়নি বিশুদ ! 

' বিশ্ব -আরে জে'লের ভেতর কি আর কেউ স্থথে থাকে ভাই? তবে 
কিনা সাতটা দিনের জেল্‌, তেমন গায়ে লাগে নি! কাল রাত্রে 
ফিরে এসেই তে! তোকে ডেকে পাঠা'লাম ! 

ভোল1--বাবার বড্ড অন্থখ বেড়েছিল কিনা, তাই আস্তে পারি নি, 
বিশুদা | আচ্ছ। তুমি বিলাত যাচ্ছ কেন? | | 


৭৬ হিন্দু-পল্লী [ষষ্ঠ দৃশ্ু 


বিশ্ব-না গিয়ে আর উপায় দেখছি না ভোলা, এবার প্রাণে বড় 
লেগেছে ! এই অভিশপ্ত কৈবর্তের কুলে জদ্মিয়ে হিন্দু-সমীজের 
কাছে যা” পাপ করেছি, সাগরকুলে গিয়ে তা'র প্রায়শ্চিত্ত করে 
আস্তে হবে ভোলা! এই কালো চাম্ড়াটা সেখানে গিয়ে . 
সাদা করে বদলে না আস্লে যে আর ভাই এদেশে আমল 
পাচ্ছিনে! শুনে আশ্চর্য্য হবি ভোলা, আরে জে'লের ভেতরও 
এ জাতের বিচার | 

ভোলা--সে কি রকম বিশুদা? 

বিশ্ব-_-জানিস্‌ তো সেন-পাড়ার উমাচরণ চুরির দায়ে ছয়মাল জেল্‌ 
থাটুছে? আরে, দৈবাৎ সে দিন খাবার সময় সে আর আমি পাশাঃ 
পাশি গিয়ে বসে পড়ি,সে কিন্তু তা” দেখে সে কেমন একবার নাক 
সিটকিয়ে উঠে গেল, আর ওয়ার্ডার বেটাকে গিয়ে কাণে কাণে কি 
বল্লে। ওয়ার্ডার তখন এসে সেখান থেকে হাতে ধরে আমাকে 
টেনে উঠিয়ে নিলে! প্রাণে বড় লাগলে৷ ভোলা, তখুনি ঠিক 
কর্লাম--আর না! দেশের জন্ত ধন, মান, স্বাস্থ্য সমস্ত দিয়েছি, 
ইউনিভাসিটাতে প্রথম, হয়ে বি, এ পাশ করা'তে- যেটুকু 

উন্নতির আশা-ভরদ! ছিল তাহাও নষ্ট করেছি, শেষকালে সাত 

. দিন জেল্‌ পর্যন্ত থেটে এলাম,__কিন্ত প্রতিদানে পেয়েছি-কেবলি 
তুচ্ছ, কেবলি দ্বৃণ, নির্যাতন আর অপমান! আর না ভোলা, 
আর না! আমি বুঝতে পেরেছি-_-আমার জাতের বন্ধনই 
আমাকে পদে পদে বাধা দিচ্ছে, সে জাতটাকে এবার সহুর-পারে 
গিষে খুন করে আস্তে হবে ! 

ভোলা-্বিশ্তুদা, ওই তো! মজা! পৃথিবীতে যে ব্যক্তি পরের জন্য 
খাটে, দেশের জন্য সমস্ত দ্থার্থ বিসর্জন দিয়। দিনরাত পরি- 


সক 
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শ্রম করে, তা'কে যে পদে পদে অপমান ও নির্যযাতন ভোগ 
করতে হয়! কিন্ত সে তো হোল তার পৰীক্ষা! ফলাফল, 
ভালঙ্কান্দ সমস্তই ঠাকুরের পায়ে নিবেদন করে থে ব্যক্তি চোখ 
বুজে কেবলি কাজ করে যায়, সেই তো হোল বান্তবিক কর্মী ! 
তজ্জন্ত অভিমান করা হচ্ছে মন্ত বড় তুল ! 
[ পান্দ্রী সাহেবের: প্রবেশ 11 
ভোলা--[ দেখিয়া | সাহেব, আবার তুমি এখানে ? 
পাত্রি_[ চমকিয়।] হা, টুমি? আচ্ছা বিশু বাবু, হামি যাই 
[ প্রস্থানোছ্ত ] 
বিশ্ব-_গুভমণিং সাহেব! আপনি কেন কষ্টঃকরে-এলেন ] আমিই 
তে বাঙ্গলায় যা+বে। বলেংখবর পাঠিয়েছি! 
পান্রি--বহুট আচ্ছা, টুমি এসো, বড়ঃসাহেব ডেকেছে! 
| [ প্রস্থান। 
বিশ্ব-ভোলা, সাহেব তোকে দেখছি ভারি ভয় করে যেন? 
ভোলা-_['হাসিয় ] গলার *কলার" খুলে দেখো এখনো দাগ রয়েছে ! 
আচ্ছা, থাক্‌ সে সব কথা! তা? হলে মাসীমা ও মেশো-মশায়রা 
আমাদের বাড়ীতেই থাকছেন? | 
বিশ্ব_শুধু তা+রা নয় ভোলা, এই নে, আমার প্রাণের পুতুলকে তোর 
হাতে উঠিয়ে দিচ্ছি [ আবিরাকে ভোলার হন্ডে প্রদান ]1 
ভোলা--আয় বোন্‌ আর. [ আবিরার ক্রন্দন 
আবিরা--দাদা, তবু তুমি চলে যাবে? [পুনর্ববার গিয়া বিশ্বের হস্ত 
ধরিল] তবুতুমি যাবে? তা" হলে তুমি এসে আমাকে আর 
দেখবে না,-- 
বিশ্ব তাঁসিয়! ] বলিস্‌ কিরে পাগৃলি? অভ অভিমান করিস্‌ নে | 


রি হিন্দু-পল্লী [ বণ দৃশ্য 


মা এবং বাঁব রয়েছেন, ভোলা ররেছে, বেশ তোকে আদর করৃবে, 
আরে দুশ্টা বছর, সে আর বেশী কি? কাদিস্‌ নে [সান্তনা ]। 
[ রমেণ ও হরির প্রবেশ ] 

উভযে--বিশু দা, বিস্ত দা? আমাদের ছেড়ে চক্লে [ হাতে ধরিল ] 

বিশু-একবার বিলাতটা ঘুরে আসি ভাই ! দেখছো! না দেশের জন্য 
খেটে খেটে শরীরটা! বড্ড খারাপ হয়ে গেছে, বছর ছুই একটু ঘুরে 
আস্লে মনেরও ফু্তি বাড়বে, দেহটাও স্স্থ হবে ! দেখ, দেশের 
কাজ ও সেবার কাজকণ্মগুলি তোমাদের দু'জনের হাতে রইল, 
খুব সাবধানে চল্বেৎ আমাদের চারাদিকে শত্রু, কারু সঙ্গে ঝগড়া- 
ঝাটি করে! না । 

[ শিরোমণির প্রবেশ । ] 

বিশ্ব--এই যে ঠাকুরমামা ! [ পদধূলি লইয়! ] ঠাকুরমাম! ! আশীর্বাদ 
করুন্‌। 

শিরোমণি--[ ছই হাত তুলিয়া ] যাও বীর, যাও। তোমায় বাধা 
দেবো না! আশীর্বাদ করি তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হৌক্‌। 
যাও, দেশের ছুঃখ-স্থতি, জাতের কালিমা, প্রাণের বেদনা, সমস্ত 
ওপারের সমুদ্রজলে ধুয়ে ফেলে দিয়ে, আবার বিদেশের মহিমায় দীপ্ত 
ও গোৌরবান্বিত হয়ে ফিরে এস ! যাও বীর, যাও! 

আবির1-দাদা, দাদা, দাদা, জড়াইয়] ধরিল ] 

বিশ্ব--.[ মাথায় হাত দিয়া ] বোন্‌? 
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প্রথম্ম লুশ্খ্য। 
পুকুর ঘাট। 
আবির] বসিয়া! গান করিতেছিল। 
গান 

আগুন জেলে দে'রে ভালে 

বিধব! বাঙ্গালীর মেয়ে । 
শুল-যোগে জনম তোদের 

বিধাতার অভিশাপ নিয়ে ॥ 
আবার যদি হি' দুর গেহে 

লতিস্‌ জনম হে রমণি। 
হ'স্‌ নে যেন কপাল-পোড়। 

স্বামি-হার! সীমস্তিনী ॥ 
সমাজ-কুলের যতই শাসন 

বাধছে কেবল হি'ছুর মেয়ে । 
অবিচার আর বিষের জ্বালে 

বিশ্বখানি গেছে ছেয়ে ॥ 

[ নেপথ্যে--*আবিরা ! আবিরা 1” ]. 
আবিরা--এই যে দাদ এখানে ! 

[ ভোলার প্রবেশ ] 
ভোলা-_আরে বিশুদা”র তার এসেছে, বিশুদা দেশে রওন। হয়েছেন ! 
আবিরা--[ সানন্দে ] এয! দাদ! আস্ছেন? কোন্দিন আস্ছেন? 

কোন্‌ দিন ? | 


৮০ হিন্দু-পল্লী প্রথম দৃশ্ঠ 


ভোল1--তা' কিছু লিখেন নি, কেবল লিখেছেন কি একটা ইংরাজী 
পরীক্ষা পাশ দিয়েছেন, চাকৃরি হয়েছে, দেশে আস্ছেন ! বাস্‌! 

আঘটিকা--বাঃ! বেশ হয়েছে দাদ]! না? আচ্ছ দাদা, তাঃহলে 
মজুরদের লাগিয়ে দিয়ে শিগৃ্গীর বাড়ীর ওপাশের নালাট! সি চিয়ে 
ফেল ন৷ দাদা, সেখানে অনেক মাছ, বিশদ! আস্ব।র সময় হলে 
সেমাছগুলি ধর্বে বলেছিলে তো ? 

ভোল।--হ্যা যা, ঠিক বলেছিস আবিরা, পরশু দিন থেকেই মজুর 
লাগিয়ে দেবো, আমরা ৬তারকেশ্বর থেকে ঘুরে আসি গে। 
যদ্দি আজই লাগিয়ে দিই, তবে বেটার! মাছ চুরি কর্তে পারে ! 

আবিরা-- তোমাদের ফিরুতে কত দেরী হ'বে দাদা? 

ভোলা--কত আর কি! দশ বারে! ঘণ্টার পথ, আজ রওনা হব, কাল 
৬/শিব-চতুর্দশী, কাল রাত্রে দর্শন-টর্শন করে পরশ ভোরেই আবার 
গাড়ীতে উঠবো, পরণ্ড সন্ধ্যার পূর্বেই বাড়ীতে এসে পৌছাবো! 
ঠিক। দেখ তোকে ফেলে আমার যাবার মতলব মোটেই ছিল 
না, কিন্ত কি করবো বল্‌,-যেমন বাবার বোৌঁকটী চেপেছে খুব 
তেমন আবার বিশুদা'র বাবা ও মায়ের নিতান্ত ইচ্ছ। হয়েছে যে 
এবার ৬তারকেন্র দর্শন করুবেন। এখন যদি ন1 যাই, বল্‌, বিশু 
এসে কি বল্বেন। 

'আবিরা--তা'হলে আমাকেও নিয়ে যাও না দাদা, আমারি জন্ত বুড়ী 
রঘুয়ার মা'রও যাওয়াটা হচ্ছে না! সে অনেক দিন তোমাদের 
বাড়ীতে আছে, তা”রও ডো একটা আশা-ভরস! ! 


[ রঘুয়ার মা"র প্রবেশ ] 
রঘুয়ার মান! বাবা, আমি এবার যাচ্ছি নে। 


চতুর্থ অ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৮১ 


ভোল।--সে কি! তুমি মাসেক ধরে রোগ রোক্জ বল্ছে। ৬তারকেখর 
যা'বে, এখন আবার মত বদ্‌লালে যে রঘুর মা? 

রঘুরীর মা--না বাবা, ছু তিন দিন ধরে দেহটা বড খারাপ করে 
ফেলেছে, এবার ধেখ.ছি ঠাকুর আর কৃপ। করলো না। 

আবিরা--বেশ, তবে তুমি থাক, আমিও এদের সঙ্গে যাই। 

রঘুয়ার মানা রে না আবি, জোয়ান মেয়ে মানুষকে কখনো 
তারকেশ্বর যেতে নেই রেমা! সে বড় নষ্ট জায়গা | তুই আৰ 
আমি দিব্যি ব'ড়ীতে থাকবো, এখনো কি তীথ কর্বার সময়টী 
হয়েছে রে তোর ? 

ভোলা-বুড়ী ঠিক কথা৷ বল্ছে আবিরা! আমিও পছন্দ করি না ষে 
তুই এই ভিড়ের মধ্যে তারকেশ্বর যাস! বাবারও তা ইচ্ছা নয়। 

আবিরা--.তোমাদের ঘা' খুসি! 

ভোলা-_রঘুশর মা, তা হন্গে এ কথা! বাইবের ঘর টর গুলিত্তে 
তাল! দিয়ে রাত্রে সাবধানে বাড়ীতে থেকো, মাঝে মাঝে একটু 
কান সঙ্গাগ রেখো, চোরের উৎপাত বড্ড বেড়ে গেছে! 

রঘুয়ার »--আচ্ছ, আচ্ছা, সে ভাবনা তোমার কর্‌তে হব শা বাবা, 
অধ নত ছু বছর তোমাদের বাড়ীতে কাটাচ্ছি বাবা, রঘুার 
মে বাড়ীতে থাকে সে বাড়ীতে চোরের বাপও আমে না! 
আয়, "মাৰি আয়, তেল্‌ টেল্‌ মাখিয়ে দিই, চা'ন কর্‌ ! 

[ আবিরাকে টানিয়া লয়! প্রস্থান ॥ 





৮২ | হিন্দু-পল্লী [ দ্বিতীয় দৃশ্য 
হ্বতীস্ত্ ন্রুশ্্য । 
মাঠের একপার্খব। 
[ ঢে'কির প্রবেশ ] 


ঢেঁকি _হাঃহাঃ- হাঃ! 1! উচ্চ-হাত্য ] আচ্ছা তোমরা কেউ কখনে! 
শুনেছ ? বেটাছেলে কিনা মেয়েমান্ুষ সাজ্বে ! রঘুয়ার মাকে হাত 
করেছে, অনেক টাকা দিয়েছে, রাত্তিরে আন্তে আস্তে গিয়ে কড়া 
নাড়তেই কিনা সে দরজা খুলে দেবে ! হাঃ--হাঃ-হাঃ ! বুদ্ধি 
করেছে--জমিদার বেট] মেয়েমীনুষ সাজ বে! দীল্গু বেটা কতদিন 
ধরে ফাকে ফাকে ঘুরুছে, কিন্তু এ ভোলার ভয়ে আর বাড়ীর মধ্যে 
সেখধোয় না। বাপরে বাপ। কি জোয়ান্‌ ভোলা-বেটা ! ধর্‌তে 
পারূলে কি আর জ্যান্ত রাখতে! । তাই কাছে ঘেসে নি, এতদিন 
খালি খবর নিচ্ছে! আজ ভোল! ভারবেতবর গেল কিনা তাই 

স্ববিধে পেয়েছে ! আচ্ছ। যাঁতুরা-_ 

[ সম্ৃুখ দিয়া একট। সাপ ছুটিয়া গেল ] 

ঢেকি-উরে বাবা! সাপনা? বড় খারাপ জায়গা তো। কিন্ত 
ওর! 'এখানেই দেখ! করুতে বল্লে, কৈ এখনো আস্ছে না তো? 
[নীরব] হুঁ! অবিরার ধন নষ্ট.কর্তে রাত্রে শালারা যা*বে! 
দীছ বলেছিল জমিদারের]বাড়ীতে জোর করে নিয়ে যেতে, কিন্তু 
' জমিদার বল্লে--"না, সেটা-ভাল হবে না, ভদ্রলোকের মেয়ে কিনা, 
দেশ-ময় ভারি কলঙ্ক রটে? যাবে, তাতে বিপদ্‌ ঘটুতে পারে! 
'তার চাইতে আমি মেয়েমানষের বেশ ধরেধগিয়ে রাতে তা+র সঙ্গে 
দেখা করবো, আমার কথ! শুন্লে আর চেয়ারাটা দেখলেই 
মেয়েটা রাঁজ হবে নিশ্চয়! তার পর আপোষে তা'কে নিয়ে 


চতুর্থ অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৮৩ 


আস্তে পারবো ! দেখেছো জমিদারের বুদ্ধি কিন্তু আমিও 
বাবা বামুন-ঠান্দির কাছ থেকে এমন বুদ্ধিটা নিয়েছি, ষা*তে 
সব শ্টালা বদ্মায়েস আর গুগ্াদের ধরে এস্সই খাচায় 
পৃরাতে পারবো! শ্ররামা ছো। ও হি শালা, আর এ 
জমিদার বেটা,--তিনজনে দেশখানা ছাড়খার্‌ কণে দিলে, মেয়ে 
মানুষদের আর ইজ্জত রইল না! বেটা জমিদার! তুমি মনে 
করেছে মেয়ে মানুষের বেশ ধর্লে গায়ের কেউ আর তোমাকে 
চিন্তে পার্বে না, দীগ্গ বেটা বল্বে শা তুমি ভার মাসী | 
হাঃ-_হাঃ-হাঃ! দেখাচ্ছি, মজা দেখাচ্ছি! হাঃ--হাঃ--এ 
প্রেমটার দায়ে পড়লে লোক কত কাগ্ই না করে বাবা! 


[ হামিদার প্রবেশ ] 


হামিদা--টক রে শ্টালা ? কোথায় আবিরা, কোথায় ? 
ঢেকি--এই যে! সেলাম খ। বাহাদুর, সেলাম্‌ ! 
হামিদা--আগে বল্‌ শ্টালা, কোথায় আবির] ! 

ঢ কি--আরে গরম হচ্ছ কেন দাদ! ভদ্রলোকের মেয়ে, বোঝ না? 
পেকি দিনের বেলায় বেরোয়? সে আছে এখন ভোলার 
বাড়ীতে । 

হামিদা--ভোলার বাড়ীতে ! বাপ.! সেখানে কে যাবে রে শ্তালা! 
এ বেট। হোল একটা অস্থুর! থাক্‌, কাজ নেই বাবা! 

ঢে'কি-_-আরে ভয় নেই দাদা, ভোলা বাড়ীতে নেই, তীর্ঘে গেছে! 
কিন্ত আর এক ফেসাদ্‌ হয়েছে ! 

হামিদকি! কি! 

ঢে কিস্-রামা-খগ্ডাকে তুমি জান ভোঃ 
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হামিদা রামা! হি'ছু পাড়ার রামী? সে শ্যালাকে আর জানিনে ? 
সেদিন খেম্টার নাচে শ্যালার মাথা ফাটিয়ে দিয়ে এলাম 

ঢেকি-রাম! যে এখন মুক্ধিল করুলে! সে দীন্থ বেটাকে হাত করেছে, 
এবং এই ঠিক করেছে যে আজ সন্ধ্যার পর দীন্থু যখন আবিরাকে 
বা"র করে নিয়ে আম্বে তখন সে তা”কে জোর করে ছিনিয়ে 
নেবে! 

হামিদা_-বটে ! খুন করো আমি শ্যালাকে খুন কর্বে! ! 

ঢেকি-্থ্যা, তবে তুমি যদি ঠিক তখুনি সেখানে হাজির হয়ে ছো 
মেরে মেয়েটাকে ছিনিয়ে নিতে পার তবে কাজ হয়! 

হামিদা--পারুবো না? খুব পার্বো! কোথায় গিয়ে দাড়াতে হবে 
বল্‌। 

ঢেঁকি--এঁ ভোলাদের বাড়ীর দক্ষিণ পাশের কলা-বনের মধ্যে । দেখ, 
জমি সঙ্কেত করলেই বাঘের মত ছুট এসে আবিরার উপর পড়বে, 
কেমন? 

হামিদা_ আচ্ছা তাই ! আমি তবে যাই, লোকজন যোগাড় করি ! 

| প্রস্থান। 


ঢেঁকি-হাঃ--হাঃ-হাঃ! কি মজাটাই না আজ হবে! ওদিকে 
আবার দারোগ। বাবুকে গিয়ে বলে এসেছি যে আজ সন্ধ্যার পর 
ভোলাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়বে,তিনি যেন নদীর পাড়ে পাটের 
ক্ষেতের মধ্যে পাহারওয়ালাদের নিয়ে স্থকিয়ে থাকে ! তিনি আমার 
কথা বিশ্বাস করুতে চায় নি, কিন্ত অনেক বলা”তে তারপর রাজি 
হয়েছে, কিন্ত আমাকে ধম্কিয়েছে--যদি ডাকাত না পড়ে তরে 
আমাকে ধগে' জেলে দেবে! 


চতুর্থ অঙ্ক ] ভিন ৮৫ 


| রমার এখেশ ] 

ঢেকি-এই যে রাম! দা, এস, এস! 

রামা_ চতুর্দিকে চাহিয়া] কৈ, কোথায় রে? আবিরাকে 
এনেছিস্‌ 2 

ঢেকি-_আরে দাদা, সে তে। আস্তোঈ, কিন্তু দীনুবেটা! হামিদ 
গ্গার সঙ্গে মিশে আবিরাকে যে হাত করে ফেলেছে ! 

রামাবলিস্‌কি? হামিদা শ্টালা? সে দিন শ্যালাকে ধরে» এত 
পিটা”লেমূ, তবু শ্যালা ! 

ঢেকি- হা! দাদা, দেখ, তুমি থাকৃতে মোছলমান্‌ কিনা এসে হি'ছুর 
মেয়েকে কেড়ে নিয়ে যাবে ! তবে একট| কাজ যদি করতে পার! 

রামাসব কাঙ্গ পারবো $ বল্‌ কি করৃতে হবে! 

ঢে কি--দেখ, আজ সন্ধ্যার পর তুমি লোকজন নিয়ে এসে ভোলাদের 
বাড়ীর উত্তরপাশে আম-বাগানের মধ্যে স্কৃকিয়ে থেকো ! এদিকে 
যেই দীন্থু বেটা এসে আবিরাকে বা'র্‌ করে নিতে যা'বে আমি 
একটা সঙ্কেত করবো, আর তুমি ভালুকের মত এনে দীম্থ বেটার 
ঘাড়ে পড়বে! তখন আর আবির পালাবে কোথায়? 

রামা-বেশ! আমি তোকে খুব বকৃপিস্‌ দেবো | যাই তবে এবেল! ! 

প্রস্থান । 

ঢেকি-হাঃহাঃ_হাঃ! কি মজা! বামুন ঠা'ন-দির মাথায়, 
এমনি বুদ্ধি বাবা! এমনি বুদ্ধি! যাই, দেখি এবার দারোগা 
বাবু এসে পড়লো! কিন। ! ! প্রস্থান । 
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তু শ্তীক্ম স্ট্যু। 
ভোলার গৃহের সম্মুখ । 
স্গীলোকের পোষাকে সজ্ভিত প্রতাপ রায় 
দীম্ুর হাত ধরিয়া প্রবেশ করিল । 


জনন --এই এসে গেছি! এই বাড়ী হুজুর, এই বাড়ী | আপনি এখানে 
দাড়ান আমি গিয়ে দরজার কড়া নাড়ি। 
[ দীন গিয়। দরজার কড়া নাড়িতেই রঘুয়ার 
মা বাহির হইল ] 
প্বীছ্-.কি রে? কিকরুছে? 
রঘুয়ার মা-_ঘুমিয়েছে । এস, ঘর দেখিয়ে দিচ্ছি ! 
শীক--আর কেউ নেই তো! 
রতুয়ার মানা, না! বাবুকে নিয়ে এস 
[ রঘূ'র মা ভিতরে প্রবেশ করিল ] 
| টেকির প্রবেশ ] 
ঢেকি--এই যে দীন দা, হাঃ--হাঃ হাঃ [ উচ্চ-হাশ্য সহ হাততালি? 
দীন্গ-_আরে বেটা ঢে'কি! তুই কোথ্েকে এলি? চুপ, চুপ, ! 
[ রাম! গুগার প্রবেশ |] 
রামা-কৈ 2 কোথায় রে? 
ঢে কি--.স্ত্রী-বেশী জমিদারকে দেখাইয়া] ধ--এ ! এ তো। আবিরাকে 
বা'র করেছে! 
শ্নীন্থ-_কে রে বেটা? কেতুই? 
রামা-দুব্‌ শ্যালা! [ মাথায় লাঠির আঘাত ]। 
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দীন্ধ-_উঃ ! বাপরে, গেলাম! [অজ্ঞান হইয়া পড়িল )। 
রামা-_এস, প্রাণেশ্বরি। প্রিয়তমে, আর কোথার যাবে? এস, 


! জমিদারকে জড়াইয়া৷ ধরিল ] 
ঢেকি-_[ তিনবার হাততালি দিয়া] হাঃ-হাঃ--হাঃ। 


[ হামিদার প্রবেশ ) 
হাঁমিদাকোথায় রে? শ্যালা কোথায়? 
ঢেকি--এঁ দেখছো না রামা-বেটা জড়িয়ে ধরেছে । 
রাম।-কে রে শ্যালা, হামিদ £ খুন করবো! পে যা”! 
হামিদা--ও রে শ্যালা হিছ্ব! ছাড়, আমার প্রিয়।কে ছাড়। এস 
জান্‌ এস--[ জমিদ্বারকে জড়াইয়া ধরিল 7 
[ তখন উভয়ে টানাটানি করিয়া জমিদ।রকে 
কাধের উপর তুলিল ] 
'প্রতাপ-_] মুখের ঘোম্টা ফেলাইয়।] কে রে বেটার।? কেন আমান 
অমন কর্ছিস্? কে তোরা 1 [ ক্বর্ধ হইতে পতন ] 
ঢেকি--হাঃ হাঃ হাঃ! [বাশী বাজাইল ]। 
রামা ও হাশিধা-_এ কি! একি! হুজুর! আপনি এখানে ? ওমা। 
এসব কি কাগু! 
[ দারোগ। ও পাহারওয়ালাগণের প্রবেশ ] 
দারোগা_-তাইতো। দেখছি! পাকৃড়াও , সব বেটাকে পাকৃড়াও । 
[ পাহারওয়ালাগণ দকলকে বাধিল ] 
প্রতাপ-এটা! এসব কি? দারোগা বাবু, আপনিও এরি মধ্যে? 
দারোগ!-[ চিনিয়]।] এ কি! জমিদারবাবু? নমস্কার, নমন্কস ! 
আপনি এখানে? 


৮৮ হিন্দু-পল্লা [ তৃতীয় দশ 


প্রতাপ_ দেখছেন ? দীহন বেটার ফদযন্ত্র দেখেছেন? আমাকে লিচছে 
এসে-_- 
[ সাহেবের বেশে হাটুকোট্‌ পরা জনৈক ব্যক্তির প্রবেশ | 

ব্ক্তি--একি ' এসবকিকাণ্ড। কে তোমর! এখানে? আবার 
পুলিসের লোক দেখি? এন্রাঘ্রে কে তোমরা এখানে? 
ভোলা--অ ভোল।--ভোল! ? কৈ, ওদের কাউকে তো দেখছি 
না! [গঞ্জন করিয়া * বলি কে তোমরা ? 

গ্ারোগা-তুমি কে বট রে বাপু ৪ এখানে এসে মুরুব্বিয়ানা চাল 
চাল্ছো, এত রাত্রে এ পাড়ার মধ্যে কে তুমি 2 

ব্ক্তি-আমি? তা? পরে জান্তে পারবে! এখন আমার কথার 
জবাব দাও দারোগা । কি হয়েছে এখানে? এতরাত্রে এবাডীতে 
পুলিসেরু লোক কেন? বাড়ীর লোকও ব। গেল কোথায়? 

দ্লারোগা-_ফের্‌ তৃমি 'তুমি তুমি* বলে কথা কইবে তো আমি তোমাকে 
গ্রেফতার করবো! জান? তোমার মত ঢের সাহেবকে আমি 
গারদে পুরেছি ! 

বাক্ি-বটে 2 দরজার দিকে গিয়। ] ভোলা, অ ভোলা ?-. 

টে'কি-হুজুর, ভোল| তো বাড়ীতে নেই, তারকেন্বর তীর্থে গেছে । 


[ মালপত্র লই দুইজন মুটের সহিত 
চাপরাসিগণের প্রবেশ | 


ব্যক্তি-_মালগুলি ওদিকে নামিয়ে রাখ.! আবিরা, আবির! ? -. 

স্প্রীগাঁ-এ কি" এ যে ম্যাজিষ্টেটের চাপরাশি! এরা কেন 
এখানে? | 

ব-ক্তি--এখনো বুঝ তে পার্লে না দারোগা-+আমি কে? 


চতুর্থ অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৮৯ 


নারোগা- আজ্ঞে, আজ্ডে । 

চাপ বাশি-:৪ নতুন মাজিষ্টর্‌ সাহেব অংহে দারোগাবাবু ! 

ফারোগা- পিহরিয়া] এযা। আজ্ঞে শুনোভুল'ম একজন সিভি- 
লিয়ান্‌ বিলাত থেকে আমাদের সবডিভিসনে হাকিম হয়ে 
অস্ছেন, তার নাম গেজেটু হয়েছে-লিখেছে কোন্‌ 
“রব. দাশ।, 

বাজি-- মাথার টুপি খুলিয়া ] এখন চিন্তে পারেন দারোগা বাবু _- 
ভাণ্র মেই বিশ্বনাথ দাশ, বর্তমানে আই, সি, এস্‌, এবং এই 
মহকুমারই ম্যাজিষ্টেট ! 

দারোগা জোড়হাতে নত হইয়া] ধর্মাবতার, চিন্তে পারি নি, 
অপরাধ গ্ষমা হয়। 

[ ঢেঁকি আসিয়া পদতলে পড়িল ] 

শবশ্ব-তুই কেরে? 

ঢিকি-_হুজুর আমি ঢেঁকি! হুজুর, এরা সব ডাকাত! আবিরাকে 
চুরি করতে এসেছে ! | 

বিশ্ব--কি, বলিস্‌কি রে? আবিরাকে চুরি করতে ! ওরা কোথায়? 

টেঁকি--হুজুর, ভোল। বুড়ো-বুড়ীদের নিয়ে কাল তারকেশ্বর গেছে, 
রথুয়ার মা আর আবিরা আছে কিনা, তাই রধুয়ার মাকে 
হাত করে" আবিরাকে চুরি করতে এসেছে ! 

বিশ্ব__এট।! বটে, বটে? আবিরা-_আবিরা? | উন্মাদের মত 
দরজার দিকে ছুটিল] আবিরা? কোথায় সে £-- 

[ কম্পমান দেছে রঘুয়ার মা বাহির হইল ] 
বিশ্ব-কে তুমি? আবিরা কোথায়? 
রখুয়ার মা-_পালিয়েছে বাবা, পালিয়েছে !_ 


৯৩ হিন্ছ- লী ত।র দৃশ্য 

বিশ্ব-পালিঠেত ৮ ১কাথায় পালালো ? এই ঘোরতর অন্ধকণরে 
কার হালে? 

দারোঠ-| গঙ্ছিয়া ] বল্‌ বেটী, বল্‌! শিগগীর বল্‌। 

রঘুয়ার মাঁঁবল্ছি বাবা, বল্ছি শোন,--বখন ভাকাতের] পড়ে ওখানে 
মার্পিট করতে আরস্ত করুলে তখন আবির! ঘুম থেকে জেগে উঠে 
যখন জানালা দিয়ে ওদের দেখ লে-_-তখন পাগলের মত হয়ে এদিক 
ওদিক ছুটাছুটি করতে কর্তে বল্লে-+. ওমা,__ওই গুগারা একক'র 
আমায় নিয়ে পালিয়েছিল, আবার আমায় ধরতে এসেছে! না, 
পালাই--পালাই,--আর এ অত্যাচার সন্থ হয় না।১-.এই না বলে 
বাড়ীর পাশ কেটে জঙ্গলের দিকে কোথায় পালা+ছে ! 

বিশ্ব-[ গঞ্জন করিয়া ] তুই কি কর্ছিলি! কেন তু তা'কে বাধা 
দিলি নে? 

রঘুয়ার মা- আমিঃ আমার তখন বাবা মুচ্ছ! হবার উপক্রম! আমি 
ভয়ে অজ্ঞানের মত হয়ে পড়েছিলাম ! 

বিশ্ব টুপি ইত্যাদি দূরে ফেলিয়া] সর্বনাশ! দারোগাবাবু, আপনি 
এক কাজ ককুন্‌, সব কয়টাকে হাত-কড়ি লাগিয়ে থানায় নিয়ে 
কড়া পাহারায় রাখুন, আর তিন চারজন পাহারওয়ালাকে মশাল 
হাতে করে জঙ্গলের মধ্যে চালিয়ে দিন্‌--তন্ন তন্ন করে যেন আবি- 
রাকে খুজে দেখ, আজরাত্রে তাকে খুঁজে বা"র করতেই হবে! 
আমিও একদিকে যাচ্ছি! 

দ্বারোগা-_ না, ধশ্মীবতার, আপনাকে যেতে হবে না! আপনি নিশস্তে 
বিশ্রাম করুন্আমি স্বয়ং পাহারওয়ালাদের নিয়ে মেয়েটাকে খুঁজতে 
যাচ্ছি! ওরে হাতকড়ি লাগ।-- 

প্রতীপ-_বলি হে বিশ্বনাথ, ভাল আছ তো ?-_ 


চতুর্থ অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লী ৭১ 


ছ্ারোগা-চুপরাও পাজি! ভোদল সিং? পাকৃড়াও ইস্‌কো ! 
প্রতাপ--বটে ? 


চতুর্থ দুস্ট। 
নদীতীর। 
| দুইজন পাহারওয়ালার প্রবেশ ] 


ম- রাত তে। ভোর হয়ে গেল ভাই, এখনে। তো মেয়েটার কোন 
খোজ পাওয়া গেল না. কি করি বল্‌। [ হতাশ হইয়। বমিল ]1 

২য়--কি আর করুবে৷ ভাই ! চল্‌ গিয়ে হাকিমকে বলি। 

১ম--না রে না! এখুনি গিয়ে বলবো কিরে? চাকুরি যাবে যে! 
দেখলি না? সাহেব মেয়েটার জন্ত পাগলের মত হয়ে গেছেন। 

২য়--[ নদীর জলের দিকে দেখিয়া ] হারে করিম্বক্স, জলের কিনারায় 
সাদ1 সাদা ওটা কি দেখা যাচ্ছে রে? 

১ম-কৈ ঠক? [দেখিয়া] হা, তাইতো! যেন একটা মরা মানুষ! 
দেখে আয়তো। গিয়ে ! যা 

[ দ্বিতীয় ছুটিয়। গিয়। দেখিয়া আসিল ] 

২ম্ব একট] মেয়ে-ছেলে ! হায় _হায়_! বোধ হয় সেই মেয়েটা ! মরে 
গেছে! 

১ম_এা! সত্যি! মরেছে? উঃ! চল্‌, দৌড়ে চল্‌ সাহেবকে 
গিয়ে বলি [প্রস্থানোগ্যত ], না যেতে হবে না, ধর যে সাহেৰ 
এদ্রিকে আস্ছেন । 

২য়__তবু যাই, বলিগে। | প্রস্থান । 


৯২. হিন্দু-পল্লী [ চতুর্থ দৃশ্য 


[ উন্মাদের মত বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
বিশ্বকৈ? কোথায়? কোথায়? 
১ম_এ যেহুজুর! এ যেসাদা সাদা দেখা য:চ্ছে ! 
[ বিখনাথ ছুটিয়া গেল] 
২ম--চল্‌ চল্‌, আমরাও যাই, সাহাযা করি [ অন্ুগমন ]। 


[ আবিরার ম্বৃত দেহ লইয়৷ বিশ্বনাথের ও 
পাহারওয়ালার প্রবেশ ] 
বিশ্ব-_ [ দেহ ভূমিতে রাখিয়া ] আবিরা, আবিরা, বোন্‌ 1? উ--হু£! 
[ জড্ভাইয়। ধরিল ] ডাঁক্জার! ডাক্তার ডেকে আন্‌! শীগগির যা! 
১ম-_সজুর ! মরে গেছে! প্রাণ নেই । 
বিশ্ব_যাও শুয়ার! শীগ.গির ডাক্তার নিয়ে এস 
[ পভয়ে ছুইজনের প্রস্থান ] 
বিশ্বআবিরা, আবিরা, বোন্‌? জবাব দে! এই দেখ আঙগি 
এসেছি। কতদুর্‌ থেকে, সমুদ্রের জল ভেঙ্গে তোকে দেখতে 
ছটে এসেছি বোন্‌, উঃ! নেই! প্রাণ নেই! নাঃ, যেন চোখের 
পাতা নড়লো না? [ চীৎকার করিয়া] আবিরা? আবির? বৃথা! 
শেষ হয়ে গেছে! সব ফুরিয়ে গেছে, [বুকের নধো টানিয়া লইয়া 
ক্রন্দন ]। কোগ্‌ অভিমানে বোন্‌? কেন জলে ডুবে প্রাণ দিলি? 
তয়ে? কা”্র তয়? আমি যে এখন সকলেরি ভয় দূর করতে 
ছুটে এসেছি, কেন এ কাজ করলি বোন্‌ ? বোন্‌--[ ক্রন্দন ] 
[ ডাক্তারের প্রবেশ ] 
বিশ্ব--[ লাফাইয়! উঠিয়া ডাক্তারের হাত ধরিল ] ডাক্তার! এস, এন ! 
দেখ তাই--প্রাণ আছে কি না দেখ | 
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[ ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া দেখিল ] 
ডাঁক্কার--আজ্ঞে | মরেছে প্রায় ছয় ঘণ্টার উপর | 
বিশ্ব--এা! তুমি কিছু কবুতে পার না? মুর্খ, আহাম্মক! নূরু হও! 
| ডাক্তারের প্রস্থান ] 

বিশ্ব_আবিরা! আবিরা! উঃ! নিষ্টর হিন্দুসমাজ, দেখ। চেয়ে 
দেখ! দেখ কেমন করে তোমার বুকের উপর অসহায় অবল! 
বালিকা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে ! চোখ, খুলে চেয়ে দেখ-তোমারর 
নিষ্ঠুর শাসনের পরিণাম! [ আবেগ-ভরে ], উঃ! আবার যদি 
আবিরার বিরে হোত, যদি আজ সে কোন গৃহস্থের কুলবধূ হয়ে 
বিরাজ করতো, তা"হলে তো! তার উপর সমাজ ও সয়তানের এতটা 
অত্যাচার হো*ত না ! তাহলে তো আজ তা"কে এভাবে নদীর 
জল আশ্রয় করুতে হো"ত না! [ অদূরে দেখয়। ] 

ই।' ঠিক 2েই স্থান! বছর চাচধক আগে এই স্থানেই আমি 
হতভাগিনীকে নদীর জল থেকে তুলে' এনে বাচিয়েছিলাম ! এই 
স্থানেই আবার তাহার শ্মশান-শয্য! হোল ! এঁ সেই অভিশঞ্ত বট 
গাছ! এখনো ঠিক তেমনি ভাবে দ্রাড়িয়ে রয়েছে ! €ই সেই 
আ5 ৭ বাচনের সাক্ষী ! 

[ রমেণ ও হরির প্রবেশ ] 
উভয়ে--বশুদা, দিশুদ|__[ পদধূলি গ্রহণ ]। 
বিশ্বমার কেন ভাই? রাখতে তো পার্লে না! তোমাদের 
হাতেই আবিরাকে রেখে গিয়েছিলেম, ফিরে এসে আর দেখলাম 
না। [নীরবে অশ্রুপাত ] যা'কৃ! আমার একট! সংকল্প শোন! 
এখুনি সকলে চারিদিকে ছুটে যাও, দেশে হো+ক কিনব! সহরে হোক্‌ 
যেখান থেকে পাও, শতেক রাজ্-মিস্ত্রী ডেকে এনে এক সঙ্গে কাধে 
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লাগিয়ে দাও। এ বট গাছের তলে, আবিরার চিতার পার্থ এক- 
খানি মনোহর অট্টালিকা তুলতে হবে! যেন একমাসের ভিতর 
কাজ শেষ হয়, ধেন আবিরার শ্রাদ্ধ-দিবসে তা*র এ স্বতি-চিহ্ের 
প্রতিষ্ঠা করতে পারি ! যাও, বিলম্ব করো না! উভয়ের প্রস্থান ] 
আবিরা ! আবিরা ! বোন্__ ত্রন্দন ]। 


গব৪ষম দুস্থ্য । 
গ্রাম্যপথ 1 


[সাধু গান করিয়া যাইতেছিল ] 


ডুব লো ধন্ম তোদের দোষে। 
০ করে ও গুরুর চেল। বেড়াস্‌ তোরা নানান বেশে ॥ 
মাখলে ভন্ম বো-বোম্‌ বলে, বাধলে জটা কুক্ষ-চুলে, 
খেলে সিদ্ধি মিলে না সিদ্ধি গাজার কৰি টান্লে কষে ॥ 
শাক্ত-যোগি শোন্রে বলি, মিল্বে না তোর মহাকালী, 
বলির কাঠে সন্তান কেটে ধর্লে রক্ত মায়ের পাশে ॥ 

সারা অঙ্গে ছাপটী মেরে সেবা-দাসীর বস্ত্র ধরে, 

পাবি নে ও বৈষ্টব-গৌসাই ব্রজের সোণা হৃযীকেশে | 
চো বুজ.লে ও ব্রাঙ্ম-বাবু, দেখবে কেবল কমলা-নেবু, 
তক্তিমার্গে মিল্বে গুরু সকল ধর্ধে সকল দেশে ॥ 

ডুবলো ধশ্ব তোদের দোষে । 

[ প্রস্থান! 
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[ টাকার থলি লইয়া! হাসিতে হাসিতে ঢে'কির প্রবেশ | 
ঢেকি- হাঃ হাঃ-হাঃ! আচ্ছা, বল তো এত টাকা আমি কি 
কবরুবো ? বাপরে বাপ। একশ টাকা! হাঃভািলিই ! 


[ শিরোমণির প্রবেশ ] 
শিরোমণি_কি রে টেকি ? অত হাস্হিন যে? কি হয়েছে? 
ঢেকি _আচ্ছা বল তো ঠাকুর দা, এতটাকা আমি কি করবো? তুমি 
নেবে? ধর তো, তুমি নাও, আমাকে খিজিউডি খাবার জন্ত 
গপ্ডা আষ্টেক পদ্স! দাও, ওতেই হয়ে যাবে ! 
শিরোমণি_একোথায় পেলি অত টাকা? 
ঢেকি-__আরে তা” শোন নি বুঝি? মাজিষ্টরু সাহেব বক্সিস্‌ দিয়েছে, 
ডাকাত ধরিয়ে দিয়েছি বলে ! আমি বল্লাম্৮-“বামুন্‌ ঠান্‌ দি বুদ্ধি 
দিয়েছিল» - সাহেব বল্পে--না, সরকার তোকেই পুরষ্কার দিয়েছে, 
লিয়ে যা"। হাঃহাঃহাঃ 1! আচ্ছা! বল তো ঠাকুর দা, এত 
টাক মানুষ মানুষকে দেয়? 
শিরো_তা? বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে! হারে ঢেকি! ওদের কি 
'ভা”হলে সকলের শাস্তি হোল? 
টেকি-না, না! প্রথম দিন তো মাম্লাই হোল না! মাজিষ্টর বঙ্লে 
_ «এরাই আমীর ভম্মীর মৃত্যুর কারণ, এদের মুখ দেখলে আমার 
ক্রোধ জলে উঠে, আমি এদের বিচার কর্‌বো! না । তাতে অবিচার 
হতে পারে, এ মাম্লা সহরে পাঠিয়ে দাও ।' 
শিরে। আনন্দিত হইয়। ] ধন্য বাবা বিশ্ত, ধন্য! তুমি বাঙ্গালার 
গৌরব ! 
ঢেকি-_চুপ, ঠাকুর দা চুপ ! মাজিষ্টরকে তুনি "বিশু বলছো! কেছ 
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শুনবে! বাপরে বাপ! দেখলাম কত বড় বড় লোক গিয়ে ছুই 
হাতে সেলাম করছে, আর তুমি কিনা বল্‌্ছো “বিশ্ত' ? 

শিরো--[ হাসিয়া] আচ্ছা আর বল্বে। না, এধন তুই বল্‌কা'র কত 
মাস জেল্‌ হোল? 

ঢটে'কি-_সে কথ! শোন নি? এ জমিদার কে্টোর দু'বছর হয়েছে 
ছু'বছর 1! আরে স্বয়ং মাজিষ্টর সাহেঝ বাদী, বল কি? না হয়ে 
যায় £ 

শিরো-_খুব হয়েছে, বেশ হয়েছে, তারপর ? 

ঢেকি--তারপর রাম আর হামিদার হোল নয়মাস, দীন্থুর হে।ল ছয়মাস 
আর এ বেটা রঘুগ্নার মা'র হোল তিন মাস! হাঃ--হাঃ হাঃ! 
ঠাকুর দা, আমি মনে করেছিলাম আমাকেও জে'লে দেবে বলে, তা৷ 
দিলে না, তার উপর কি না দিলে টাকা! নাও, নাও ঠাকুর 
দ।! তুমি ভিথিরি টিখি..দে: দিয়ে দিও! 

শিরো--আরে বেট। পাগল ! কেন টাকাগুলি ফেলে দিচ্ছি? কোমরে 
বেঁধে রাখ,--ঘর-সংসার কর্বি ! 

ঢে'কি-আরে দুর! আমি আবার ধর-সংসার কর্বে। কি? দিব্যি 
আছি, তোমর! দশজন দশমুটে। দাও, দিব্যি খাই, 'আরু যেখানে 

সেখানে ঘুরে বেড়াই, আমি এ টাকার বোঝা নিয়ে কি বরুবে। ? 

শিরোস্তা' হলে যা” । আমাদের সেবাশ্রমে গিয়ে রমেণের কাছে জমা 
দে। তা'তে অনেক গরীব-ছুঃখীর সাহায্য হবে! 

ঢেঁকি--এা! ঠিক ঠিক বলেছ! এখুনি যাব! ইস্‌, ঠাকুরদা'র 
মাথায় কি বুদ্ধি রে, কি বুদ্ধি! 

-মামি তোমায় ভাল*বাসি--ই--ই-- | 
| প্রস্থান। 
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আবিরার চিতার উপর নির্শিত 
“আবিরা-মহিলা শ্রম” 


বাঙ্গালীর পোষাকে বিশ্বনাথ আসনে উপবিষ্ট! 
নিকটে ভোলা, রমেণ, হরি ইত্যাদি ও 
দুইজন সশঙ্ত ্বারবান্‌ দণ্ডায়মান ! 


বিশ্বনাথ--আজ হতভাগিনীর শ্রাদ্ব-বাসরে এই মহিলাশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
হোল। গ্রামে গ্রামে ঘোষণা করে দাও--কে কোথায় ছুঃস্থা, 
দরিদ্রা কিছ নির্যাতিতা রমণী আছে, আস্থক--এই মহিলাশ্রমে 
তাহার স্থান হবে! জীবনে তুল-ত্রান্তি অনেক পুরুষেও করে, 
বমণীও তো মান্গবঘ 1 যদি কখনে। কেহ একদিন সম্তানের চক্রে 
কিছ প্রলোভনে পড়ে হঠাৎ একটা তৃলগন্রান্তি করে বসে থাকে, 
এবং এখন যদি সে 'তা* বুঝতে পেরে বাকী জীবনটা! অনুতাপের 
মধ দিয়ে ধশ্মপথে চালাতে চায়, তবে আন্বক্‌ সে রমণী, এই 
মহিলাশ্রমে তা+ব স্থান হবে! আর বিধবা হোক কিংবা সধবা 
হো”ক্‌ যদি আবিরার মত শোচনীয় দশায় কেউ কখনো পড়ে 
থাকে, যদি বা কাউকে দস্থ্য-তস্কর কিম্বা প্রবল জমিদারের ভয়ে 
কম্পিত-প্রাণে জীবন-যাত্র। করুতে হয়,_-আন্ক্‌ সে এখানে ছুটে, 
আমি তাকে রাজ-শক্তিতে আশ্রয় দেবো,-”এই মহিলীশ্রমেই 
তা'র স্থান হবে, তবু যেন কোন হতভাগিনী আবিরার মত আত্ম- 
হত্যা করে না মরে! | 

সকলে দাধু! সাধু! সাধু! 

ণ 


উর হিন্দু-পল্গী [বষ্ঠ দৃশ্য 


বিশ্ব-_-এই গৃহের চতুষ্পাশে ফুলের বাগান, শাক*শবজি করৃবার স্থান, 
সুতো কাটুবার ও কাপড় বুন্বার সরঞ্জাম, ধশ্বশ।স্রাদি পাঠ কর্ৰাঝর 
বন্দোবস্ত--সমস্তই আমি করে দিচ্ছি। কলকাতা থেকে তিনজন 
বর্ষীয়সী শিক্ষয়িত্রী এসে এ আশ্রমের ভার নেবেন । ইহা চতুর্দিকে 
উচ্চ-প্রাচীরে বেষ্টিত হবে--আর এ ছুইজন শস্ত্রধারী ঘরবান্‌ দিবা- 
রান্্র ঈহার প্রহরায় নিযুক্ত থাকৃবে। এ আশ্রমের সমস্ত ব্যয়ভার 
আমি নিজেই বহন করুবে। ! 

সকলে-_সাধু £ সাধু! সাধু! 

[ শিরোমণির প্রবেশ | 
শিরোমণি--বাবা বিশু [ অদ্ধোক্তে থামিয়া ] ধর্মশীবতার--? 
বব ঈাড়াইয়। ] ও কি কথা ঠাকুর মামা, আন্ন্‌ আস্ন্‌ ! 
| পদধূলি লইল 

শিরো-:ও কি করেন, ও কি করেন বাবু? 

বিশ্ব-মাম, আমি কি বিলাত গিয়ে এত অপরাধ করেছি যে আপনার 
এখন আমায় পর ভাবছেন? “আপনি বলে কেন সম্বোধন ? 

শিরো--বাবা, বেচে থাক! ধন্ত তুমি, ধন্ত আমাদের দেশ ! আপনাকে 
লাভ করে-- | 

বিশ্ব--আবার “আপনি ? আমি বিলাত-ফেরত হলেও দেশ ভূলিনি-- 
ঠাকুর মামা, আমি এখনো! আপনাদের সেই মেহের বিশু ! 

শিরো--তুমি বাব এখন মাজিষ্টর ! আমাদের দণ্ড-যুণ্ডের কর্তা! 

বিশ্ব সে সব হচ্ছে কোর্টে! এখানে আমি আপনাদের সে-ই বিজ্ঞ! 
আমায় পর জান করে অণারাধী কর্বেন না। 

[ তর্কচুড়াষণির প্রবেশ ] 
বিশ্ব--এই যে পণ্ডিত-মশায় দেখছি, আক্গুন্, আন্ন। 


চতুর্থ অঙ্ক ] হিন্দু-পল্লা লজ 

তর্ক_([ নতমন্তক হইয়! ) ধন্দাবভার, অভিবাদন করি ! | অভিবাদন ]. 

বিশ্ব] হালিয়া] কি বসন পিতনশাদ আপনি বোধ হয় 
আমাকে চিন্তে পারেন নি! আমিযে দাগু-কৈবর্ডের ছেলে 
বিশ্বনাথ ! া 

তর্ক- | লঙ্ভিত হইয়া] অতীতে যা করেছি, তা মার্জনা করেন 
 ধশ্বাবতীর ! তখন কি আর বুঝতে পেরেছি যে বাবু, তোমার-- 
[ অর্ধোক্তে আপনার মধ্যে এতটা গুণ ! 

বিশ্ব_না,না। বিলাত গেলে লোকের তেমন একটু আধটু হয়েই 
থাকে! 

শিরো-_বাঁবা, তর্কচ্ড়ামণি মশায় যে কেন এসেছেন জান? একটা 
উদ্োশ্য নিতে! ছে নি নিজে বলতে সাহস কঙ্ছেন নাঃ 
তাই আমাকে সঙ্গে করে নয়ে এলেন ! 

বিশ্ব-+কেন ঠাকুরমামা, তিনি কি বল্‌্তে চান? 

শিরো_বিই,পুরের জমিদার নবীন দাসগ্রপ্ধের নাম শুনেছ? তারা 
বৈদ্য-বংশ ! 

বিশ্ব-_ই)] মামা, জানি ! 

শিরো-তার বড় মেয়ে হুবাপিনী এবার কল্কাতার কোন্‌ কলেজ, 
থেকে বি, এ, পাশ করেছে ! দেখ তেও পরমা-হথন্দরী | 

বিশ্ব--ভান, তারপর ? 

শিরে-_তর্বচূড়ামণি এসেছেন বাবা, তোমার সঙ্গে তারি সস্ধের 
জন্য উপযাচক হয়ে! | | | 

বিশ্ব-বলেন কি ঠাকুর মামা) আমরা হ'লাম কৈবর্ভ, তার! হলেন 
বৈদ্ঘি ! 

তর্কচুড়া-_-তাতে দোষ নেই, তা'তে দোষ নেই বাঝু! আগনি যখন 


ইজ হিন্দু-পল্লী ষষ্ট দৃশ্য 


বিল: খ্বাস্ত ঘরে” এসেছেন, যখন মাজিষ্টৰ হয়েছেন, তখন আর 


দোষ এখ. বাবু তোমাকে আর পায় কে? আপনার অন্য 
এখন: 'জার মেয়ে 
বিশ্ব--এই [ বৈঠ:জ9 ইানালেন পণ্ডিত মশায়? এই তে 


আমাদে ন্দু-সমাজ ? এতে কি ন্যায় আছে, না বিচার আছে? 

সমাঞ্জের যত শাসন ও বাধা-বাধি কেবল এ নারী এবং দীন- 

দুর্বল : জন্য ! ক্ষমতার কাছে+ আর অর্থের সম্মুখে এই সমাজ অতি 

সহজেই নুইহে পড়ে অত সহজেই '্মাস্স-বিক্রঘু করো দেয়! 

কিন্তু পণ্তিত-মশায়, আনি বড ছুঃধিত, বর্তমীনে আমার বিবাহ 
করবার সময়ও নেই প্রবৃত্তিও নেই ! নমস্কার ! 
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